温屿大概知道，林慧倾确实住不惯医院。
当年在城里买了房，林慧倾和也很少去，都是温屿赶回去陪父母。
爸妈这一辈在村里住惯了。
做饭习惯用土打的灶头，用柴火生火。
家里的菜园地是他们最最宝贝的地方。
一年四季，撒种，耕耘，收获，他们都是笑意满满的。
每隔一段时间，父母就会催促她回乡下拿菜。
茄子，辣椒，西红柿，小青菜，都是早上从地里摘的，带着清澈的露水。
所以，他们不习惯路边的车水马龙，更恐惧医院的白色墙壁。
“可是你病了呀，妈妈。”温屿摸摸林慧倾的手，“生病我们就该住医院呀，怎么病怎么好呢？”
“我的病好不了了，医生都说了，肺都烂透了，还怎么好，活一天就是挣一天，可这挣来的日子，我还要待在医院吗？我想回家。”
温屿叹气，“我得先去问问医生好不好？医生如果不让你出院，我们还是得继续住这儿。”
“那你去问问，医生正好是你表哥，你好好问问。”
温屿只好医生办公室敲门。
林齐现在是主任级，有自己独立的办公室。
“进。”
温屿推门进去，“医生，我是林慧倾的.....”
林奇抬起头，看到温屿的脸，怔住片刻。
“星星？”
温屿顿了下，没想到他还记得自己的模样。
温屿没能喊出那句表哥，只是在椅子上坐下来。
“她的情况怎么样。”
林齐今年56岁，因为常年锻炼身体，看上去只有四十出头。
他递给温屿一瓶水，“小姑的情况不乐观，她这是慢性阻塞性肺病晚期，肺部结构严重破坏，呼吸功能衰竭，加上年纪也大了，本身内脏就老化，所以，无疑是雪上加霜。”
“她只能躺着或者坐着不动，任何一个自发的行为都会让她呼吸急促。”
“所以.......只能慢慢熬日子了。”
温屿看着林齐放在眼前的片子，整个肾千疮百孔。
她心脏有些抽痛，“那现在的情况是不是必须住院。”
“内脏破坏是不可逆的，她的病也只能这样了，住院只是以防有突发情况发生，可以及时抢救，但已经不存在治疗的意义。”
温屿有些茫然，“我妈一直想回家，但
…。。