“译哥……” 她嗓子发紧。
“吃吧。”周译低头扒拉着面条，“车上冷，得多吃点。”
候车室里的广播开始通知检票。周译提起行李，另一只手紧紧牵着林知微。站台上人挤人，行李碰撞，小孩哭闹，送行的人大声叮嘱着……
“就送到这儿吧。”林知微在车厢门口停下。
周译一把攥住她的手腕，他的眼睛在此刻亮得惊人：“小微，等我。”
简单的四个字，却让林知微的泪水决了堤。她重重点头：“好。”
列车员吹响哨子，催促送行的人下车。
周译最后捏了捏她的手，转身跳下站台。透过车窗，林知微看见他站在人群中，军绿色棉袄显得格外醒目。
汽笛长鸣，车轮缓缓转动。
周译的身影越来越小，最终变成一个绿点，被人潮吞没。林知微的额头抵着冰凉的玻璃，直到站台的灯光彻底消失在视野里。
列车呼啸着远去，林知微摩挲着怀里的蓝布包。
这列北上的火车不仅载着她离开秀水村的过往，更驶向一个充满变数的明天。
而她和周译的故事，或许就像这绵延的铁轨，看似分离，却始终并行向前……