广州。
林知行推着战友辛大力的轮椅，缓缓地走进军区医院的大门。
医院里消毒水的味道混合着潮湿的空气，让人有些不适。辛大力坐在轮椅上，两条腿上盖着薄毯，右腿从膝盖以下已经没了，是一年前在一次行动中被地雷炸伤的。
“连长，”辛大力率先打破了沉默，随即又像是想起了什么，立刻改口，“不对，不对，现在应该叫您营长了。我都跟您说了多少回了，您不用每次都亲自陪我来复查的，我自己能行。”
林知行推着轮椅往骨科走，语气轻松：“我这不是刚完成任务，刚回广州吗？正好有空。”
“营长，我可听说了，您家里正催着您赶紧回家一趟呢。”辛大力回过头，看着他，“我听肖余说，您今年过年，都没能回去。”
林知行闻言，脸上露出一个略带歉意的笑容：“嗯，是该回去了。这不，陪你检查完，我就直接去火车站，回北京。”
他原本答应家里过年一定回去，结果接到紧急命令，连夜出发执行任务，放了全家人鸽子。
电话那头，父母虽然嘴上说着理解，说着“任务要紧”，但他还是能从母亲那故作轻松的语气里，听出一丝难掩的失望。
昨天刚回到广州，就接到母亲的电话，告诉了他两件大事：第一，他那位在英国待了很多年的舅舅许荆，回国了；第二，他那活泼可爱的表妹悠悠，被车撞伤住院了，情况还挺严重的。
他立刻跟上级请了一周的探亲假，准备今天陪战友做完例行检查，就回北京。
两人进了电梯，拉上吱吱呀呀作响的铁栅栏门。林知行对穿着白大褂的电梯员说：“师傅，麻烦，四楼骨科。”
电梯缓缓上升，狭小的空间里，气氛有些沉闷。辛大力忽然又开口说道：“营长，小山爱人那边的事情，你听说了吗？”
林知行皱眉：“怎么了？我这刚回来，去哪儿听说？”
小山是他们连里的战士，去年在一次排雷行动中牺牲了，林知行和战友肖余一起去过他的家乡，一个偏远的小山村。
辛大力叹了口气：“过年的时候，咱们连里的兄弟们，自发地凑了些钱，想着寄给小山家里，让他爹妈和媳妇孩子，能过个好年。”
“肖余就给小山他们县里的民政部门打了个电话，想问问县里什么时候去慰问烈属，到时候，能不能托他们帮忙，把咱们这点心意一起带过去。”
他停顿了一下：“结果，听县里那位同志说，
…。。