多，有些地方已经裂开了缝隙，能看到下面的大地。
褐色的山脉、绿色的平原、蜿蜒的河流，欧亚大陆的腹地正在他们脚下慢慢展开。
光线照进这个角落，照在两个人身上。
林知微眯了一下眼睛，适应了光线之后，她转头看向窗外。
刚才得知答案的那一刻，在那一刻，她承认自己好像放下了一些东西。
那根刺，那根扎了十几年的刺。
他也被扎了。
他们是被同一根刺同时扎伤的两个人，只是扎的位置不同，流的血不同，愈合的方式不同。
可不知道为什么，她还是没有苏菲那么豁达。
苏菲说“相逢一笑间，过去种种早已释怀”。
可她释不了怀。
她也想像苏菲那样，请他喝一杯咖啡，相视一笑，然后各自转身，各自走向各自的人生。干净利落，温柔而体面。
但她做不到。
因为——
他们就差一点。
差一点。
差一封没有被拦截的信，差一个开了介绍信的公社，差一通接通了的电话。
差一点点运气，一点点时机，一点点这个荒唐的世界对两个年轻人微不足道的善意，他们就不会变成现在这个样子。
这一点点的差距，造就了十几年的错过。
这让她怎么释怀？
周译的声音从旁边传过来。
“知微。”
她转过头来看他。
窗外的天光照在他的脸上。
跟之前拉着遮光板时的半明半暗不同，此刻的光线是均匀的、柔和的，把他脸上每一个细节都照得清清楚楚。
眼角的细纹、鼻梁上的驼峰、下巴上不太明显的胡茬、以及那双虽然红着但重新变得安静而坚定的眼睛。
“其实我今天是飞香港的。”他说。
“我在机场看到了你，就改签了。”
改签。
林知微心里微微动了一下。
他在戴高乐机场看到了她的背影，就改签了整个行程。
从法航换到国航，从香港换到北京，从一个方向换到另一个方向。
因为她。
“我没有奢望过能再遇到你。”
“我就是想着，能跟你在一架飞机上，陪你飞一段，就挺好的。”
陪她飞一段。
不让她知道，不
…。。