全村就我们家有。每天晚上，邻居都挤到我们家来看电视，可热闹了。”
他没看林晚晚，像是在自言自语。
“那会儿看电视要调天线，有时候信号不好，满屏雪花。你奶奶就让我爬到屋顶上去转天线，我在上面喊‘清楚了吗’，下面的人喊‘再转一点’。有时候转半天也不清楚，但大家还是看得津津有味。”
林晚晚没说话。
“后来电视越换越大，越换越清楚，但反而没人看了。”林建国叹了口气，“你妈整天看那些家长里短的剧，我看新闻。大宝回来就抱着手机，美娜看直播。一家人坐在一起，各看各的。”
他顿了顿，终于看向林晚晚：“你今天买这台电视回来，我知道你是故意的。你妈也知道。”
林晚晚垂下眼。
“但晚晚，”林建国声音低下来，“一家人，别闹得太僵。你妈……她也不容易。她那个年代的人，思想就那样，改不了。你就让让她，行吗？”
又是这句。
让让她。
林晚晚抬起头：“爸，我让了三十年了。还要让多久？”
林建国张了张嘴，没说出话。
“您早点休息。”林晚晚关上了门。
她靠在门上，听着父亲的脚步声慢慢走远。
然后她走到窗边，拉开窗帘。外面的夜色很浓，远处有零星的灯光。她想起父亲刚才说的，全村人挤在一起看电视的场景。
那是她从未经历过的热闹。
也是她从未拥有过的，家庭的温度。
手机震了一下。
是李美娜发来的微信：“姐，明天舅妈来，你要相亲的那个男的，我打听了一下。听说条件还不错，但离过婚，有个五岁的孩子。阿姨没跟你说吗？”
林晚晚盯着那条消息，看了很久。
然后她回：“没说。”
“啊？那……那你明天注意点啊。不过离婚带孩子也没啥，总比嫁不出去强，你说对吧？”
林晚晚没再回。
她放下手机，躺到床上。
闭上眼睛前，她看了眼角落里的那个小铁盒——里面装着她的“梦想基金”卡。
四万八。