凌晨两点半，皇岗口岸。
夜雨未歇，南中国的湿冷空气里夹杂着海腥味。
一列由三辆黑色奔驰组成的各种车队，像黑色的幽灵，撕开雨幕，咆哮着冲向关口。
没有排队，没有检查。
早已接到通知的边检站直接升起了栏杆，站岗的武警战士对着车队敬了一个标准的军礼。
中间那辆虎头奔的后座上，陈山依旧穿着那件从北京带回来的黑色羊毛大衣。
大衣的肩头还残留着北方的寒气，但他的额头上却渗出了一层细密的汗珠。
“快点。”
陈山低沉地吐出两个字，手指无意识地在膝盖上敲击着，频率极快。
“山哥，这已经是地板油了。”
王虎双手死死抓着方向盘，脚下的油门几乎踩进了油箱里。
车速表指针指在140的位置，在这个年代的路况下，这简直是在玩命。
但王虎不敢慢。
他跟了陈山三十年，见过陈山拿刀砍人，见过陈山拿钱砸人，也见过陈山在谈判桌上谈笑间定人生死。
但他从来没见过陈山像现在这样——
慌。
是的，慌。
那种眼神，就像是一个犯了错的小学生，即将要把不及格的试卷拿给家长签字。
车队冲过关口，驶入了深圳特区。
路灯昏黄，光影在车窗上飞速掠过。
入眼处，是一片巨大的、沸腾的工地。
“时间就是金钱，效率就是生命”的巨幅标语牌，在探照灯的照射下，显出一种粗粝的红。
到处都是脚手架，到处都是塔吊。
即使是凌晨，打桩机的轰鸣声依然像心跳一样，震动着这片热土。
陈山转头看向窗外。
他看到了路边大排档里，光着膀子喝啤酒的民工；看到了骑着自行车，驮着图纸匆匆赶路的工程师；看到了那些在泥泞中艰难跋涉的拉土车。
这里脏，这里乱，这里尘土飞扬。
但这尘土里，有着和香港截然不同的味道。
那是希望的味道。
“山哥，到了蛇口了。”
王虎的声音把陈山的思绪拉了回来，“前面那个路口左转，就是三期工程的工地。”
陈山没有说话，只是整理了一下衣领。
他在北京，面对那位开国元勋时，衣领是一丝不苟的。
…。。