致味道，而是充满了烟火气的家常味。
苏晚晴系着围裙，正在灶台前忙活。
陈山脱掉了那身中山装，换了一件宽松的T恤，正蹲在垃圾桶旁边剥蒜。
堂堂香港教父，和记集团的话事人，此刻正笨手笨脚地跟一颗大蒜较劲。
“你能不能行？”
苏晚晴拿着锅铲，嫌弃地看了一眼地上的蒜皮，“剥个蒜都剥不干净，你在外面是怎么混的？”
“这玩意儿比枪难弄。”
陈山把剥得坑坑洼洼的蒜瓣递过去，一脸讨好，“媳妇，要不我还是去切肉吧？我刀工好。”
“算了吧。”苏晚晴白了他一眼，“去，把葱洗了。”
陈山如蒙大赦，屁颠屁颠地跑去洗葱。
陈念靠在厨房门口，手里拿着一罐啤酒，看着这一幕，嘴角一直挂着笑。
他从未见过这样的父亲。
那个在棉兰雨夜里，冷酷下令清场的魔鬼不见了。
取而代之的，是一个怕老婆、笨手笨脚的普通老头。
“笑什么？”陈山回头瞪了儿子一眼，“还不进来帮忙？想累死你妈？”
“来了。”陈念放下啤酒，走过去接过陈山手里的葱，“爸，你还是歇着吧。这种活，你不适合。”
陈山被嫌弃了，只能悻悻地洗了手，站在一旁看这对母子忙活。
油烟机嗡嗡作响，锅里的红烧肉咕嘟咕嘟冒着泡。
陈山靠在流理台上，看着苏晚晴的侧脸。灯光打在她脸上，柔和了岁月的痕迹。
“晚晴。”陈山突然开口。
“嗯？”苏晚晴尝了一口汤的咸淡，“怎么了？”
“我不走了。”
苏晚晴的手顿了一下。
“这次是真的。”
陈山从后面轻轻抱住她的腰，下巴抵在她的肩膀上，“外面的事，交给年轻人去折腾。以后我就在家里，给你剥蒜，洗葱，当你的跟班。”
苏晚晴没有说话。
只有一滴眼泪，悄无声息地落进了汤里。
“好。”许久，她轻声应道，“说话算话。要是再敢跑，我就打断你的腿。”
“不用你打。”陈山笑了，“我自己打断。”
……
红烧肉、糖醋排骨、清蒸石斑。全是陈山年轻时爱吃的菜。
一家四口，加上王虎，围坐在那张有些年头的紫檀木餐桌旁。
…。。