大堂的一角，酒吧虽然关门了，但还有几个酒鬼在游荡。
突然，一阵悠扬的小提琴声传来。
那是柴可夫斯基的《D大条小提琴协奏曲》。
琴声悲怆，苍凉，却又透着一股不屈的高贵。
陈念循声望去。
在昏暗的角落里，站着一个身材瘦削的老人。
他穿着一件洗得发白的旧西装，袖口磨破了边，脚上的皮鞋也开了胶。
但他站得笔直，下巴微扬，花白的头发梳得一丝不苟。
他闭着眼，沉浸在自己的音乐世界里。
脚边放着一顶破帽子，里面只有几个可怜的卢布硬币。
陈念走了过去。
他觉得这个老人的侧脸有些眼熟。
像是在哪本教科书上见过。
一曲终了。
老人缓缓放下琴弓，睁开眼，看到站在面前的年轻东方人，有些局促地笑了笑。
“先生，想听什么曲子吗？只要一块面包……或者一支烟。”老人的俄语很标准，带着一种学者特有的儒雅。
陈念没有说话。
他死死盯着老人的脸，大脑飞速运转。
突然，一道闪电划过脑海。
陈念猛地后退一步，声音颤抖。
“您是……安德烈·图波列夫？”
老人愣了一下，浑浊的眼中闪过一丝警惕和惊讶。
“年轻人，你认错人了。”老人摇摇头，拿起帽子准备离开。
“不，您就是！”
陈念拦住他，语气激动。
“我在《空气动力学导论》的扉页上见过您的照片！您是苏维埃社会主义劳动英雄！您设计的图-160白天鹅，是人类工业的奇迹！”
老人停下脚步。
他看着陈念，眼中的警惕慢慢消散，取而代之的是一种深深的悲哀和自嘲。
“白天鹅……”
老人苦笑一声，指了指窗外漆黑的夜空。
“它飞不动了。它的翅膀被折断了。”
老人从口袋里掏出一块干硬的黑面包渣，那是他今天的晚餐。
“年轻人，现在的莫斯科不需要空气动力学。”
“只需要面包。”
陈念看着这位曾经站在人类科技巅峰的泰斗，此刻却为了填饱肚子在酒店大堂卖艺。
一股巨大的荒谬感和悲凉感涌上心头。
…。。