说！”马卡洛夫像是被踩了尾巴，咆哮道，“它没死！它的舰体完成了68%！只要装上雷达和电子设备，它就能下水！”
“谁给它装？”
陈山冷冷地反问，像一把手术刀，精准地剖开了老人最后的幻想。
“莫斯科？那里正在政变。基辅？那里正在闹独立。还是靠门口那些用精密阀门换土豆的工人？”
陈山指了指身后那片死寂的厂区，语气变得残酷：“马卡洛夫，睁开眼看看吧。给你拨款的国防部没了，给你造钢材的马钢厂在另一个国家了，给你提供电子管的工厂倒闭了。”
“这艘船躺在这儿，每一秒都在生锈。再过个两三年，都不用我要，美国人会逼着你自己把它拆了。”
“与其让它变成一堆废铁，不如让我带走，我来将他完工。”
马卡洛夫的身体剧烈颤抖起来。
他手里的扳手“哐当”一声掉在地上。
这位硬汉，这位哪怕面对美国卫星侦察也敢竖中指的厂长，此刻像是个被抽走了脊梁的孩子，捂着脸，发出了压抑的呜咽声。
“完工……”
老人靠在冰冷的栏杆上，声音仿佛是从灵魂深处挤出来的，苍凉，绝望。
“瓦良格……不可能完工了……”
他抬起头，满脸泪水，看着那艘巨大的红色舰体，说出了那段注定要载入史册的挽歌：
“要完成它，我需要苏联……”
“需要党中央，需要国家计划委员会，需要军事工业委员会，需要九个国防工业部。”
“需要六百个相关专业，八千家配套工厂。”
风雪更大了，卷起老人的白发。
马卡洛夫伸出粗糙的大手，在空中虚抓了一把，似乎想抓住那个已经逝去的时代。
“总之，我需要一个伟大的国家才能完成它。”
马卡洛夫惨然一笑，指着灰暗的天空：“但那个伟大的国家，已经不复存在了。”
这一刻，万籁俱寂。
只有海浪拍打船坞的声音，像是在为那个死去的红色巨人送葬。
陈山沉默了。
即使他是重生者，即使他带着三十年的先知先觉，在面对这种国家消亡、工业体系崩塌的宏大悲剧时，依然感到一种窒息般的沉重。
这是文明的断层。
这是巨兽的陨落。
“那个伟大的国家，还在。”
一个年轻的声音
…。。