安平县城东，深山。
一栋仿古的园林藏在云雾里，飞檐翘角，门口挂着“听雨轩”三个字的木匾。
园林深处，一间静室，上好的檀香烧着，烟气袅袅。
一个男人双膝跪在冰凉的金砖地面上，头埋得低低的，连大气都不敢喘。
他对面，一个只看得到背影的男人，穿着一身藏青色的唐装，盘腿坐在蒲团上，手里不疾不徐地捻着一串油亮的佛珠。
“佛爷，哑巴失手了。”
“人……人死在了响水村，林砚家里。”
“纺织厂的窝点也被端了，马国邦……马国邦今天凌晨被市里的人带走了。”
跪着的男人每说一句，身子就抖得更厉害一分。
静室里，只有他自己颤抖的声音和佛珠捻动的轻响。
背影一动不动，像是没听见。
过了许久，捻动佛珠的声音停了。
“咔。”
一声极其轻微的碎裂声。
跪着的男人猛地一颤，头埋得更低了。
“马国邦这条狗，没用了。”背影终于开口，声音很平，听不出喜怒，“知道哑巴来路的人，也该上路了，处理干净。”
“是，佛爷。”
“那个林砚……”背影顿了顿，“是把好刀，就是太快了，容易伤着自己。”
男人不敢接话。
“去把白纸扇叫回来。”背影淡淡地吩咐，“告诉他，安平县来了个有趣的对手，让他陪着好好玩玩。这把刀，得用个鞘套着，慢慢磨。”
跪着的男人如蒙大赦，磕了个头，手脚并用地退了出去。
静室里，那串佛珠又开始不疾不徐地转动起来。
男人手里的那颗珠子，已经化成了齑粉，从指缝间簌簌落下。
三天后。
县医院的病房里，一股消毒水味。
“林砚！你疯了！你这手才刚缝上，骨头都没长好，你现在下床，这手就彻底废了！”老医生扶着眼镜，拦在床前，急得直跳脚。
林砚没说话，用那只完好的右手，把洗得发白的旧衬衫扣子一颗颗扣好。
他的左臂打着厚厚的石膏，用绷带挂在脖子上，像个沉重的累赘。
他绕开医生，径直朝门口走去。
“哎！你这人怎么不听劝呢！”医生在后面喊。
林砚没回头。
苏晚抱着妞妞，和张卫国站在门口，看着
…。。