“K-4导弹火控系统链路建立成功！”
“各发射管状态信号灯显示绿色，一切正常！”
“蒸汽弹射系统压力储备就绪，循环泵运行平稳！”
手下各战位军官的声音依次响起，报出一连串令人安心的“正常”。
狭小的指挥舱内，气氛凝重到了极点，却也带着一种仪式般的庄重。
每一个人的眼睛里都闪烁着光芒——那是参与历史性时刻的兴奋，是对即将到来的“胜利”的期盼。
他们将用印度自主建造的核潜艇，发射自主研制的潜射导弹，去打击一个让西方强国都头疼的对手。
这份荣誉感，冲刷着所有的紧张。
哈里亚中校满意地点了点头，他的心跳也不由自主地加快，他仿佛已经看到了导弹升空、目标化为火海的景象，看到了授勋仪式上的鲜花与掌声。
“输入目标最终制导坐标！进行最后装订！” 他声音洪亮地下令。
“正在输入……坐标确认……目标坐标装订完成！”
一切准备就绪。
哈里亚中校再次抬起手腕，眼睛死死盯着表盘上那根细长的秒针。
舱内陷入了死一般的寂静，只有设备低沉的运行声和众人压抑的呼吸声。
秒针一格一格地跳动，向着那个决定性的刻度逼近。
十点二十九分五十九秒……
十点三十分整！
“发射——！！！”
哈里亚中校用尽全身力气，发出了那声酝酿已久的怒吼。声音在封闭的舱室内回荡，带着无与伦比的决断力，也夹杂着一丝不易察觉的、宣泄般的兴奋。
“一号K-4导弹，开启弹射程序！” 负责一号发射管的军官几乎在同一时间高声复诵命令，手指稳而有力地按下了那个醒目的红色弹射按钮。
理论上，接下来的流程应该是：发射管前端盖在水压作用下开启，高压蒸汽瞬间注入导弹底部的弹射活塞，产生巨大的向上推力，将重达数十吨的导弹像炮弹一样“砰”地推出潜艇，使其冲破海面。在导弹出水的瞬间，一级发动机自动点火，喷射出炽热的火焰，推动导弹冲向苍穹……
“嗤——！”
高压蒸汽释放的尖锐啸声如期响起。
然而，这声音只持续了不到半秒，就陡然变成了一种漏气般的、软弱无力的“嘶嘶”声，随即迅速衰减下去。
控制台上，代表一号导弹发射状态的数个指示灯
…。。