睛。
他对着伊丹十三礼貌地鞠了一躬。
「伊丹导演，初次见面，请多指教。」
声音清亮，动作标准，笑容完美。
那种偶像特有的、经过千百次训练的营业式微笑，灿烂得让周围的几个外国女游客都忍不住发出了一声惊呼。
伊丹十三看着那张漂亮的脸。
确实帅。那种精致的五官，那种举手投足间的潇洒，简直就是为了镜头而生的。如果是拍那种让人尖叫的偶像剧，这张脸就是无敌的。
但也仅此而已了。
五官是经过计算的，笑容是经过测量的，美则美矣，却只有薄薄的一层纸的厚度。撕开那层漂亮的表皮，里面是空的。
没有那些令人着迷的、发霉的、甚至带着点血腥味的「人性」，也没有那种被生活反覆揉搓後留下的、粗而迷人的褶皱。
他看着木村，脑子里却不由自主地浮现出了北原信在《大饭店》里的样子。
那个在处理屍体时一边发抖一边擦眼镜的动作，那个最後对着空走廊露出的、让人毛骨悚然的假笑。
那才是人。那才是被生活碾压过後，依然还在喘气的人。
和北原信比起来，眼前这个完美的偶像，就像是一杯加了太多糖的汽水，甜得发腻，却没有任何回甘。
「指教谈不上。」
伊丹冷哼了一声，收回目光，直接把只抽了一半的菸头扔进旁边的垃圾桶。
「能不能让这帮欧洲佬买帐，从来不看脸。」
说完，他招呼了一声自己的助理，头也不回地跳上了刚靠岸的一艘看起来有些破旧的水上计程车。
「走，去利多岛。」
随着马达轰鸣，小船破开浑浊的水面，在运河上划出一道白色的浪花，留给岸上一群人一个孤傲的背影。
佐藤纯弥气得牙痒痒，对着伊丹的背影啐了一口：「装什麽清高！等你灰溜溜滚回日本的时候，看你还怎麽狂！」
而木村拓哉重新戴上墨镜，看着那艘远去的小船，若有所思。
他转过头，问身边的经纪人：「那个北原信————真的演得那麽好吗？连伊丹这种怪人都对他死心塌地？」
经纪人愣了一下，含糊其辞：「也就是运气好吧————那种片子，谁演谁挨骂。」
木村没说话，只是看着那片波光粼粼的海面。
直觉告诉他，那个叫北原信的男人，或许根本不是媒体口中的「票房
…。。