他转身，和伊丹十三拥抱，和同桌的其他人握手。
然後，他大步走向舞台。
在他的身後，是无数双复杂的眼睛。
评委席上。
那个山羊胡老头手里的酒杯差点没拿稳，满脸的错愕和不可置信。他旁边的胖老头更是张大了嘴巴，像是一条缺氧的金鱼。
怎麽可能？！
明明已经打好招呼了！明明说好了给西村晃的！
他们齐刷刷地看向坐在最前排核心位置的吉永小百合。
那位影後正静静地坐着，脸上带着优雅的微笑，双手轻轻鼓掌。她没有看那些老古董一眼，目光始终跟随着那个正在走上舞台的年轻人。
那种无声的支持，比任何言语都要震耳欲聋。
北原信走上舞台，从高仓健手中接过那座沉甸甸的奖盃。
「恭喜。」高仓健握了握他的手，力度很大，「後生可畏。」
「谢谢前辈。」
北原信走到麦克风前。
聚光灯打在他身上，有些刺眼，但也让他看不清台下的那些面孔。
但他知道他们在那里。
那些想要看他笑话的人，那些想要把他按下去的人，那些固守着旧时代规矩的人。
他调整了一下麦克风的高度。
全场安静下来。
「有人说，演员是有保质期的。」
他的声音通过音响传遍了每一个角落，平静，却带着一种不容置疑的力量：「他们说，年轻是资本，也是劣势。说我们需要熬资历，需要懂规矩，需要等待属於我们的时代。」
「但我不这麽认为。」
北原信擡起头，目光直视着镜头，仿佛在看着屏幕前的每一个人，也像是在看着台下那些脸色铁青的老古董：「我认为演员的生命是无限的。只要我能够在此时此刻，为大家创造出印象深刻的角色，能让大家在疲惫的生活中感到一丝开心，能让大家觉得啊，看这场戏真值」。」
「这对於我来说，就是最重要的。」
他举起手中的奖盃，看了一眼，然後并没有像其他人那样亲吻它，而是轻轻把它放在了讲台上。
「所以，无论什麽时候，哪怕是现在我拿到了这个最佳男主角的奖，我也觉得并不能证明我就到了终点。」
「我的人生，以及大家的人生，还有我今後的作品，这一切的一切都才刚刚开始。」
「在我这里，好戏才刚刚
…。。