六月的盛夏，空气中弥漫着焦灼与期待混合的气息。
高考成绩放榜，一年一度的招生盛宴，在无数家庭的屏息凝神中，本该正式拉开帷幕。
往年，这场盛宴的餐桌主位上，永远坐着那几位衣着光鲜、姿态优雅的常客。
燕京大学。
清华大学。
它们是教育金字塔最顶端那颗璀璨的明珠，是亿万学子终其一生仰望的学术圣殿。
然而今年，某种看不见的力量，强行扭转了聚光灯的方向。
所有的光束，第一次从它们身上移开，汇聚到了一个崭新、甚至有些陌生的名字上——龙海大学。
“校内地铁”。
“人手一台超算”。
这两个标签，不再是冷冰冰的硬件参数。它们是两枚被引爆的深水炸弹，在整个教育界乃至更广阔的舆论场中，掀起了真正意义上的滔天巨浪。
它们被符号化了。
符号化成了一种对未来的具体承诺，一种足以碾压旧有时代范式的绝对力量。
在无数高三毕业生和他们父母的眼中，龙海大学不再仅仅是一所学校。
它是一个入口。
一个通往未来的入口。
一座拔地而起，矗立在现实之中，却又充满了科幻色彩的顶级学府。
这股足以烫伤一切的狂热，最终化作了最直接、最致命的威胁。
燕京大学，校长办公室。
空气中飘散着顶级大红袍的醇厚茶香，混杂着百年书卷的沉静气息。
一位头发花白、平日里气质儒雅的老者，此刻的面容却阴沉得能拧出水来。
“啪！”
名贵的紫砂茶杯被重重地顿在红木桌面上，溅出的茶水烫到了他的手背，他却浑然不觉。
那只刚刚挂断电话的手，青筋毕露，正无法抑制地微微颤抖。
电话是招生办主任打来的。
声音里是一种从未有过的，近乎崩溃的焦虑。
今年预估分数线最高的几个省的状元，在第一轮初步意向沟通中，无一例外，全部将龙海大学列为了第一志愿。
不是之一。
是唯一。
这在燕京大学近百年的辉煌校史中，从未，从未发生过。
这是耻辱。
更是足以动摇根基的危机。
同样的场景，几乎在同一时间，在清华园，在复旦，在南开…
…。。