夜晚，京郊影视基地。
喧嚣褪去，剪辑室内灯火通明，烟灰缸里堆满了烟头。
陈业建坐在剪辑台前，双眼熬得通红。
林晚站在他身侧，指尖无意识地死死掐着掌心。
后排的沙发上，江辞换回了松垮的连帽卫衣，手里捏着一罐冰可乐，
旁边的夏梦披着黑外套，目光清冷。
五个小时的极限压榨。
他们连夜把病房、自首、法庭与押送这几场核心戏的粗剪版本赶了出来。
“时间到了。”林晚看了一眼腕表。
她转过身，将粗剪片段的加密文件、三份专家意见书，以及那厚厚一沓盛元医药黑公关的证据链，整齐地码放在桌面上。
笔记本电脑屏幕亮起，视频会议软件接通。
画面另一端，是电影局预评估顾问组。
居中坐着的，是满头银发、不怒自威的吴顾问。
白天去过片场的张顾问坐在他右手边。
“林总。”吴顾问声音沉稳，“东西都准备好了？”
“吴局，原片粗剪、专家背书、外部干扰的证据，全在这儿。”
林晚脊背挺得笔直，“请各位领导斧正。”
文件传输进度条跑满。
顾问组的会议室大屏幕上，粗剪片段开始播放。
昏暗的病房里，夏梦那句“交出去”，像一把刀子剖开了江辞懦弱的伪装。
警局外的台阶上，江辞双手捧着烧焦的账本，手铐落锁的脆响刺痛耳膜。
庄严的法庭内，江辞低下头，用干涩的声音吐出“我认罪”。
最后，法槌落下。橘色马甲在警车车窗内逐渐远去，两侧是摘下口罩、沉默送别的人群。
二十分钟的片段，一气呵成。
顾问组的会议室内，一片死寂。
几名年轻的审核员眼眶微红，偷偷抹了把脸。
就在这即将一锤定音的关键时刻，一名助理突然行色匆匆地推开门，
将一份盖着加急红戳的文件递到吴顾问手边，声音急促地说了几句。
吴顾问扫了一眼文件，面沉如水：
“刚才，盛元医药的追加举报材料送到了我桌上。”
“指控你们这部电影‘煽动公众对抗医疗体系’，‘恶意引发社会同情违法者’，要求全网封禁。”
此话一出，剪辑室内的气压降至冰点。
…。。