一颗都精确到毫米级比例——那是工程师们用盘古大模型反复计算过的展开角度，确保在微重力环境下不粘连、不褶皱。
五星红旗在月球南极的阳光下展开，旗面的红色与周围的灰白色月壤形成强烈对比，像一团在荒原上燃烧的火焰。背景是漆黑的宇宙，星辰静默；远处的地球悬在地平线上方，蓝白相间。
玄武微微调整姿态，将国旗举到最高点。金色的机械臂与红色的旗帜在月面上构成了一幅超越语言画面。控制中心里，所有人起立。小赵的眼泪无声滑落，他没有擦。老梁对着对讲机说了三个字，沙哑而郑重：“完成了。”
直播间弹幕在这一刻刷满了同一句话：“华夏，在此。”撒老师的声音从演播室传出，平稳中带着骄傲：“华夏的五星红旗，此刻立在月球南极。这不是插旗，是立碑——用科技立下的碑。”玄武的面罩反射着那面红旗，它的站姿笔直，像一个忠诚的哨兵。广寒之上，红色的旗帜沉默，但所有人都听到了它的声音。
当天晚上，央视新闻联播用头三条报道了玄武登月的消息。第一条标题是《华夏机器人成功登陆月球南极》。第二条标题是《星辰航天：民营企业完成登月壮举》。第三条标题是《广寒一号发回月球表面高清影像》。每一条都与玄武有关。新华网的标题更简洁，只有六个字：“华夏，月球，到了。”人民日报的头版头条配了一张大图——玄武站在月球上，身后是地球升起的那一瞬间。
马斯克在那张照片下面留了一句话：“华夏的工程师，值得尊敬。”不是祝贺，是尊敬。