我怕继国家的家业会改由缘一继承。
我怕我会住进那间只有三张榻榻米大的破房间。
我怕三年后，十岁的我会被送进寺院，再也无法实现成为最强武士的梦想。
这些恐惧像毒蛇一样缠绕着我的心，日日夜夜，不得安宁。
可更让我恐惧的是另一件事。
我开始发现，缘一好像什么都知道。
他知道母亲病了，知道母亲的死期。
他什么都知道。
那天晚上，缘一来找我的时候，我正躺在床上辗转反侧。
他站在门口，月光照在他身上，把那张脸映得惨白。
“哥哥，母亲去世了。”
他的声音很平静。
我愣住了。
母亲？去世？
不可能！
这不可能！
我白天还看到她在院子里晒太阳，还看到她对我笑。
她怎么可能……
“母亲的身体从几年前开始就不灵活了。”
缘一继续说：“左边的手脚都动不了，她很痛苦。”
他看着我，那双眼睛依旧清澈，清澈得让我觉得可怕。
“我要出发前往寺院了，哥哥，我来跟你道别。”
他从怀里取出那支我送给他的笛子。
那支只能吹出走调笛声的破旧笛子。
他用布包着，放进怀里，贴在胸口。
“我会珍视哥哥送的笛子，每天练习。”
他说，向我道别，转身离开了家。
我看着他的背影消失在月色中，整个人僵在原地。
后来我看了缘一的日记才知道，他是因为知道自己将要被选为继承人，才提前离开了家。
他从几年前就知道母亲的病情，知道母亲的死期。
他并不是贴着母亲撒娇。
他一直靠着母亲左侧，是因为母亲的左半边身体已经无法活动。
他一直在搀扶着她。
他一直在支撑着她。
而我什么都不知道，我什么都没有做。
我只是沉浸在自己的世界里，沉浸在那可笑的优越感里，沉浸在对他的怜悯和同情里。
到头来，我才是那个什么都不懂的人。
我才是那个真正可怜的人。
从那天起，我开始嫉妒缘一。
从那天起，我开始憎恨缘一。
…。。