微光醒来时，处罚通知已经躺在她的终端里：暂停牧星人资格，罚没三个周期贡献点，外加三十个标准日的“公共服务”——清扫星尘回廊。
星尘回廊是学院最边缘的地方。那里不存放完整的世界，只收容着彻底湮灭或判定“无价值”后破碎的世界残骸。碎片里封存着强烈的痛苦、绝望、不甘的回声，像永远无法愈合的伤口。
微光提着学院发的光尘扫帚，推开回廊厚重的门。
空气是凝滞的。暗淡的微光下，无数或大或小的碎片悬浮在能量场里，缓慢旋转。有些发出低低的呜咽，有些是尖锐的嘶鸣，更多的是死寂——那种连声音都被抽干的死寂。
她没抱怨，挽起袖子。
清扫不是真的扫。是用特制的工具，将那些逸散出过多负面波动的碎屑收集起来，放入静滞盒，防止它们互相污染或影响回廊结构。
微光做得很仔细。她哼着一首不成调的、柔和的歌谣，旋律简单重复。遇到巴掌大的碎片，她会先停下，伸出手指，极轻地触碰一下碎片的边缘。
“嘘……听到了。”她对着一块不断重复某个星球爆炸瞬间光影的碎片低语，“很痛，对吧？但都过去了。”
碎片的光影闪烁频率似乎慢了一点。
她小心地把它收进静滞盒，摆正。
角落里，一片指甲盖大小的黑色碎屑在剧烈颤抖，发出婴儿啼哭般尖细的哀鸣。微光走过去，蹲下，没有立刻碰它。
她只是看着它，然后很轻、很认真地说：“不怕。我听见你了。”
声音落下，碎屑的颤抖奇异地减缓了。哀鸣变成了断断续续的抽噎。
未启隐去身形和所有能量波动，站在回廊入口的阴影里，已经看了十七分钟。
他的逻辑模块无法解析眼前的行为。根据记录，这些碎片已被主系统判定为“不可修复”、“无救赎价值”，等待它们的最终命运是在下个纪元初被送入虚空熔炉，彻底分解为原始能量。微光的每一个动作，从能量消耗比来看，都是净亏损。
无意义。
但他没有离开。
直到微光处理完那一小片黑色碎屑，哼着歌转身去拿另一个静滞盒时，未启解除了隐匿。
他出现在她身后三步远的地方，银发在回廊暗淡的光里像一道冷的溪流。
“你为何做这些无意义之事？”他问，声音平稳，像在询问实验参数，“它们已被判定‘无救赎价值’。你的操作不会改变最终结果。
…。。