身处西北戈壁腹地，周遭是漫无边际的荒滩与砾石，与外界几乎隔绝。
唯一能知晓外界动静的，只有收音机里的广播，和姗姗来迟却从不缺席的报纸。
冷卉向来不爱听广播，外头的时局动向，她基本都靠每日的报纸来知晓。
这个月里，她已经从报纸上接连读到四篇时评，连载呼吁改革主食结构、大力发展方便食品。
在冷卉看来，这绝非普通民生讨论，而是一个极为重要的信号。
这是改革的前奏。
中午从实验车间出来，冷卉脱下工装，一眼就看见卫恒撑着伞站在树荫下，张浩扶着树在那神游天外。
冷卉微微挑了下眉，走到卫恒伞下：“他这是怎么了？昨晚没睡醒？”
卫恒微微叹了口气，怜悯地看向张浩，“唉，他失恋了。”
“失恋？”
冷卉疑惑的眼神看向卫恒：“最近他跟哪位女同志在处对象？我怎么不知道？”
卫恒撑着伞和冷卉并肩走着，一直把她送到车边。
他打开车门，冷卉坐了进去。
他收了伞坐到另一侧的驾驶位。
在张浩上车前，解释道：“严格来说，他属于单相思。冷工，您大概不知道，这小子心里一直惦记着李依云，这次写信表白被拒了，心里才不痛快。”
张浩打开车门，坐上车。
冷卉趴在前座的中间位置，侧头看向他：“听说你喜欢李依云？怎么从来没听你说过？”
被这么当面戳穿心事，张浩耳朵瞬间就红了，脸颊也跟着一阵阵发热。
他有些不好意思和冷卉对视，将目光扭向窗外，闷声道：“那时她离婚没多久，我要是表现太明显，那不是平白惹人说闲话嘛。”
冷卉微愣了一下，显然没料到张浩是这么考虑的，随即点了点头：“你考虑得很周到，是个很暖心的人。
只是李依云没发现你的闪光点，从而没选择你，你心里只怕会因此留下遗憾。希望以后回想起这段日子的做法，你别后悔。”
闻言，张浩突然回头问道：“如果当初我早点向她表白，她是不是就会选择我？”
卫恒竖起了耳朵，他也想知道答案。
冷卉摇头，语气很笃定：“不会。”
张浩想不通：“为什么？”
冷卉无语地白了他一眼：“因为你不是世上唯一的男性。”
既然你不是世上唯一的男
…。。