第十三章：国丧（1908年·光绪三十四年冬）
青岛的“京华戏园”刚站稳脚跟，石娃正摸索着在这座华洋杂处的城市里延续谭家班的香火。一场自北京加急传来的噩耗，如同腊月的冰锥，刺穿了所有的日常经营与长远规划：
“皇上驾崩了！”
消息传来不过两日，甚至来不及置办丧仪，另一道更惊人的消息如同惊雷般再次炸响：
“老佛爷……也驾崩了！”
光绪皇帝与慈禧太后在不到二十四小时内相继龙驭上宾。大清国的天，在1908年这个寒冷的冬天，仿佛瞬间塌了。
电报传到青岛戏园时，石娃正在后台督促弟子排戏。送电报的伙计声音发颤，整个后台瞬间死寂，只剩下窗外北风呼啸的声音。所有人的目光都投向了石娃。
石娃手中的茶碗“当啷”一声掉在地上，摔得粉碎。他脸色煞白，一时竟说不出话。脑海中闪过无数画面：颐和园大戏台下的暗流、被迫唱响的“假喜”、谭嗣同就义的血色、还有那紫禁城内至高无上、掌控着亿万人命运的身影……如今，这一切的源头，竟然同时消失了？
一种极其复杂的情绪攫住了他。有对时代巨变的茫然，有对权力无常的唏嘘，但更多的，是一种强烈的预感——一个时代，一个他们戏班与之纠缠半生的时代，真的结束了。
“快！”石娃猛地回过神，声音因急促而沙哑，“立刻停演！所有红幔、彩带、喜庆戏报，全部撤下！换上白布、蓝布！戏园关门，无限期停业！”
国丧期间，天下禁绝宴乐演戏。这是铁律。更何况是帝后同时驾崩的“国丧”。
整个戏园瞬间从即将开锣的热闹，陷入一片肃杀的忙碌。鲜艳的帷幕被摘下，换上素白或藏青的粗布；门口的水牌被涂黑；刚刚印好的宣传画被尽数收起。偌大的戏园，顷刻间变得如同灵堂。
石娃独自站在空荡荡的戏园里，看着黯淡的舞台。他想起师父谭鑫培，此刻的北京，想必更是哀乐漫天，规矩森严。他立刻修书两封，一封急送北京，向师父请示动向；另一封发给戏班成员，严令所有人深居简出，谨言慎行，不得有任何娱乐之举。
青岛的冬天，阴冷潮湿。戏班被困在住所，失去了收入来源，前途未卜。弟子们人心惶惶，既为生计发愁，更对未来感到迷茫。皇帝和太后都没了，这大清国以后会怎样？咱们唱戏的，以后又该给谁唱？
一些在青岛新招的、思想活跃的年轻弟子，私下里开始议论：
…。。