夜色像一块沉重的幕布，将整座城市笼罩其中。
苏砚站在医院的天台上，风很大，吹得她的风衣猎猎作响。从这里望下去，城市的灯火璀璨如星河，但她知道，那些光芒之下，藏着太多不为人知的黑暗。
身后传来脚步声。
她没有回头，只是轻声说：“你怎么知道我在这儿？”
陆时衍走到她身边，和她并肩而立。他没有穿西装外套，白衬衫的袖子随意挽到手肘，领口松开了两颗扣子，看起来比法庭上那个锋芒毕露的律师多了几分随性。
“护士说你不见了。”他说，“我猜你会在这里。”
苏砚沉默了一瞬。
她确实常来天台。小时候父亲的公司破产后，她和母亲搬进了城中村的一间出租屋，那栋楼的天台是她唯一能透气的地方。后来事业有成，她住进最好的公寓，办公室在CBD的顶楼，但每当压力大到无法承受时，她还是会上天台。
高处，能让人看清一些东西。
也能让人暂时逃离一些东西。
“车祸的事，有进展吗？”陆时衍问。
苏砚摇头：“交警说是普通肇事逃逸，车牌是假的，司机戴着口罩墨镜，监控拍不到正脸。”
“你不信。”
“你信？”
陆时衍没有回答，只是看着远方。
那天车祸现场，他是第一个赶到的。接到苏砚电话时，他正在和薛紫英吃饭——名义上是“叙旧”，实则是试探她的真实立场。电话那头苏砚只说了一句“我在北三环出了车祸”，电话就断了。
他记得自己当时是怎么冲出餐厅的，记得一路上闯了三个红灯，记得看到苏砚那辆被撞得变形了的车时，心脏几乎停跳了一拍。
那种感觉太陌生了。
陌生到让他害怕。
“苏砚。”他忽然开口。
“嗯？”
“那天你打电话给我，为什么？”
苏砚转头看他，目光里有审视，也有一丝不易察觉的柔软。
“因为通讯录里，只有你不会害我。”
这个答案让陆时衍愣住了。
只有他不会害她。
他们认识不过几个月，从法庭上针锋相对的对手，到暗中交换信息的盟友，再到——现在这样，站在天台上，在夜风中对视。
他不知道自己在苏砚心里是什么位置，但他知道，她在自己心里，已经超出了“盟友”的
…。。