在庭审前一周被泄露。原告败诉。公司三个月后破产。创始人——”
他停了一下。
“创始人姓苏。”
周鹤鸣的眼皮跳了一下。
苏砚站在陆时衍身后。她没有往前走，也没有说话。但她的手，在所有人都看不见的地方，攥住了陆时衍的袖子。攥得很紧。布料被她捏出褶子，指节发白。
陆时衍没回头。但他把手伸到背后，覆在她手背上。掌心是热的。
宴会厅里的闪光灯还在闪。但苏砚已经听不见快门声了。她只听见陆时衍在说话，声音不大，每个字都清楚。
“你叔叔等了十年。等苏砚长大，等她做出砚心平台，等她走到这一步。然后收网。”
陆时衍看着周鹤鸣。
“但他不知道，这十年，苏砚也在等。”
周鹤鸣被带走了。
戴金丝眼镜的也被带走了。平板电脑作为证据装进了证物袋，碎裂的屏幕朝上，上面的数据曲线还在跳动。苏砚和陆时衍从酒店后门离开。后门是一条窄巷子，堆着酒店的厨余垃圾桶和空酒瓶箱子。空气里是泔水和洗洁精混在一起的味道。
苏砚靠在墙上。墙是红砖的，刷过白灰，灰皮剥落了，露出底下的砖。她后脑勺抵着砖缝，闭着眼睛。藏蓝色的西装上蹭了一道白灰。
陆时衍站在她旁边。
两个人没说话。巷子外面，大街上的车流声传进来，隔了一层，闷闷的。像很远的地方在打雷。
过了很久，苏砚睁开眼。
“十年前，我爸破产那天。郑鹤年来过我家。”陆时衍没说话。“不是来道歉的。是来签字的。破产清算的文件，需要我爸签字。他坐在客厅的沙发上，喝我妈泡的茶。龙井。明前的。”
她的声音很平。
“我爸签字的时候，手在抖。笔掉了两次。郑鹤年把笔捡起来，递给他。说，老苏，以后有什么事，尽管找我。”
苏砚低下头，看着自己的手。手已经不抖了。但她记得父亲那只发抖的手。记得笔掉在茶几上弹了两下滚到地上的声音。记得郑鹤年弯腰捡笔时，脸上那种表情。不是得意。是平静。是早就知道结局的人，看着结局发生的那种平静。
陆时衍把她的手握住。
不是覆住。是握住。五根手指从她指缝中间穿过去，扣紧。
“今天之后，他会知道自己错了。”
苏砚看着他。
“错在哪儿？”
…。。