”
“对。他们是我跟姜兆丰之间最直接的线。剪断了，姜兆丰还会找别人。不如留着。让他以为线还在他手里，让他以为一切都在他的掌控之中。然后——”
“然后你把线一拽，拽出来的就不止是线了。”
苏砚点了点头。
陆时衍看着她，看了很久。办公室里很安静，安静到能听见两个人呼吸的频率不一样。苏砚的呼吸浅而快，像是什么东西在她胸腔里压着。陆时衍的呼吸深而慢，像是一口井在夜里慢慢渗水。两种呼吸在这个大而空的房间里交错着，谁也不迁就谁，但谁也不打扰谁。
“苏砚。”他忽然叫她的名字。
这是今晚他第一次叫她的名字。之前都是“你”，或者什么也不叫。名字这种东西很奇怪，不叫的时候，两个人之间隔着一层东西。叫了，那层东西就薄了一层。再叫一次，又薄一层。
“有一件事，我一直没问你。”
“什么事？”
“你一个人扛了这么久，累不累？”
苏砚的手停在半空中。手指还保持着敲键盘的姿势，但指尖什么都没碰。就那么悬着，像是忽然忘了自己要去哪里。
这个问题，从来没有人问过她。父亲走后，母亲垮了。十四岁的苏砚学会了在家长通知书上签母亲的名字。后来母亲也走了，她学会了在所有的文件上签自己的名字。再后来公司做大了，无数人围着她转。但那些人问的都是——苏总，这个项目怎么办？苏总，那个对手怎么打？苏总，下个季度增长多少？没有人问过她，累不累。就好像她是一台机器，插上电就能转。转得快是应该的，转得慢就该修了。
她把手放下来，放在膝盖上。手指微微蜷着，像一只收了翅膀的鸟。
“累。”她说。就一个字。声音轻得像那杯凉透的咖啡冒出来的最后一丝热气。
陆时衍没有接话。他把桌上那份名单拿起来，折好，放进自己的公文包。又把二十七份证人证言码齐，装进档案袋。档案袋的封口线绕了几圈，绕得很紧。
他站起来。走到门口的时候，停住了。
“明天开始，你演你的戏，我演我的。你假装不知道，我假装查不出来。等姜兆丰以为我们都在他的剧本里的时候——”
“就轮到他上台了。”苏砚接上这句话。
陆时衍推开门。走廊里的灯是声控的，被门声惊醒，一盏一盏亮起来，从他脚下一路亮到走廊尽头。他走出去，门在他身后关上。关门的声
…。。