笑得狡黠。阳光从银杏叶间漏下来，在她眼睛里点了一簇小火花。她忽然说：“陆时衍，你说咱们的孩子，以后会不会也坐在这棵树下？”
“会。”陆时衍说，“我陪你们一起来。”
“你那时候说不定都秃了。”
“苏砚。”
“好好好，不秃不秃。陆律师发际线再战五十年。”
陆时衍被她逗笑，忍不住低头亲了亲她的额头。银杏叶还在落，轻飘飘的，有的落在两人肩上，有的落在石凳旁，像时间写下的细细密密的信。
他们坐到快中午才离开。临走前，苏砚把那片银杏叶放进了风衣口袋。她走到树下，抬头最后看了一眼。树影婆娑，风从枝丫间穿过，发出低低的呜咽声，像谁在很远的地方哼着歌。
“走吧。”她转身朝陆时衍笑了一下。
陆时衍点点头，上前牵住她。两人朝校门走去，背后是那棵沉默的银杏，像一位什么都知道、却什么都不会说的老人。
回到车上，苏砚开始犯困。孕早期的嗜睡像潮水一样涌上来，她刚系上安全带，眼皮就重得抬不起来。陆时衍调了调座椅，让她半躺下，又从后座拿了条毯子搭在她身上。
“睡会儿。到家叫你。”他说。
苏砚“嗯”了一声，侧过脸，很快睡了过去。她睡相很安静，呼吸浅而均匀，像一只缩在风衣里的小动物。陆时衍没急着开车，就这么看了她一会儿，直到后面有车按了喇叭，才缓缓启动。
午后阳光很好，车流平稳。他开得很慢，像怕吵醒她。等红灯的时候，他给方如海回了条微信，只打了四个字：“确认了，是。”
方如海秒回了一串感叹号，然后是一句：“兄弟，你要当爹了！我得让蒋瑶给你传授点经验。不过先别提，她最近情绪容易激动。”
陆时衍笑了笑，锁了手机。他转头看了眼熟睡的苏砚，心里涌上一种说不清的东西。怕吗？怕。他怕自己做不好父亲，怕苏砚太要强不肯好好休息，怕未来那些不可知的风险。可比起怕，更多的是踏实。这种踏实，像一株植物终于找到了自己的土壤。不张扬，却扎实。
苏砚这一觉睡了一个多小时。醒来时，车子已经停在小区楼下。她揉揉眼睛，发现身上盖着毯子，座椅被调到了最舒服的角度。她偏头看陆时衍，他正靠在驾驶座上，闭目养神。
她没叫他，就那样安静地看他。他睫毛很长，鼻梁挺直，嘴唇抿着，像在梦里还在打官司。苏砚伸手，轻轻戳了戳他的脸。
…。。