抬起头，眼睛在暮色里很亮，“但你最后还是输了。”
“我输给你，不丢人。”苏砚说。
陆时衍把她拉进怀里，两个人挤在阳台那张不大的藤椅上。城市的灯光次第亮起，远处的银杏树彻底隐入黑夜。
但他们都觉得，心里有什么东西，正在一点一点亮起来。
那是一个新的、陌生的、比任何风暴都更柔软的小小风暴。它正在形成，带着心跳，带着蓝莓大小的重量。
这一次，他们不再害怕。
---
深夜，苏砚躺在床上翻来覆去。她侧身看着床头柜上的B超单，那张黑白影像还摆在那里。她伸手拿过来，借着月光看那上面模糊的小小光点。
陆时衍从背后贴过来，胳膊轻轻搭在她腰上。
“睡不着？”
“嗯。”
“还在想心跳？”
苏砚把B超单放回床头柜，翻了个身面对他。黑暗里，他的眼睛很亮，像藏了两颗很远的星。
“陆时衍。”她小声喊他。
“在。”
“你说……我们真的能当好父母吗？我爸走的时候，我那么小。我连他的脸都快记不清了，只记得那棵银杏树。我怕以后小银也这样，对我只有工作上的记忆。”
陆时衍把手臂收紧，让她贴在自己胸口。他的心跳很稳，一下一下，像某种古老的、不必计算的节拍。
“我也有过一样的怕。”他说，“我怕我像我爸一样，一辈子只知道‘按时吃饭’，却从来不肯说一句‘我爱你’。”
苏砚伸手，摸到他的脸。他的下颌有一点点胡茬，扎得她掌心微痒。
“那你现在为什么肯说了？”
“因为你。”陆时衍低头，吻了吻她的额头，“你让我知道，有些话再不说，可能就晚了。有些人再不好好爱，可能就没了。”
苏砚鼻子一酸，把脸埋进他颈窝。
“陆时衍，你是真的会打官司。”她闷声说。
“我是真的会爱你。”他说。
窗外的月光很好，落在地板上，像铺了一层薄薄的霜。银杏叶在夜风里沙沙响，像在替谁回答。
苏砚在陆时衍怀里慢慢放松下来。她闭上眼睛，听见自己的呼吸，听见他的心跳，听见窗外银杏叶的私语。
然后，她隐隐约约地，听见了第三个声音。
那颗蓝莓大小的、每分钟168次的心跳，像一场很小很小的风暴
…。。