尖不经意触到他微凉的手指，像碰到了一块上好的凉玉，惊得我险些将笔掉落。
他面色不变，只将笔又往前送了送：“拿稳。”
这次，我小心地只握住笔杆中段，那上面似乎还残留着他指尖的凉意。
笔尖颤抖着落在纸上，墨团晕开，不成字形。
“不对。”
声音落下的同时，一股清冽的气息笼罩下来。
他不知何时已站到我身后，微微俯身，一只手稳稳地覆上了我握笔的手。
整个后背瞬间僵住。
他手掌的温度透过夏衣，清晰传来，微凉于他的指尖，却带着不容置疑的力道，将我的手连同笔杆完全包裹。
呼吸拂过发顶，有点痒。
“腕悬空，指虚握。”他的声音近在耳畔，牵引着我的手，在纸上缓缓移动。
一个端正的“王”字在笔尖下呈现。
我几乎无法思考，所有的感官都汇聚在手背上那片温热与微凉交织的触感上。
他写完便松了手，直起身，仿佛方才只是纠正一个寻常错误。
“自己试。”
手背上的余温未散，我依着记忆中的力道，屏息写下了一个歪斜却依稀可辨的“王”字。
“尚可。”他目光扫过，随即指向“怡”字，“此字笔顺复杂。”
三哥再次俯身，这次未碰我的手，只以修长手指在纸上方虚划，讲解间，冰凉的指尖偶尔轻蹭过我的手背，带起细微的战栗。
我跟着他的指引落笔，字迹依旧稚拙。
“此处，需顿笔。”他的指尖突然点在我写歪的那一笔上，微凉的触感让我手腕一颤，“重写。”
只得继续。
他立于身后，沉默地看着，偶尔出声点拨。“轻提。”“撇画过长。”“回锋。”他的气息似有若无地萦绕，我被那目光与气息笼罩，脸颊发烫，握笔的手心沁出薄汗。
“三哥…”我终是忍不住，声音带了点软弱的祈求，“手…手酸了。”
他停顿片刻，目光从纸上那几个歪扭的字移到我沁汗的鼻尖和绯红的脸颊。
“嗯。”他应了一声，取走我手中的笔，“今日便到此。”
我如释重负，立刻吹灯躺下，将发烫的脸颊埋进微凉的薄被里。
黑暗中，心跳声砰砰作响。
他也躺下了，气息平稳。寂静重新降临。
我悄悄从被褥沿望出去，只看见黑暗中
…。。