……昨天还记得的线索，今天就像沙子一样……从指缝里溜走了……”
他抬起颤抖的手，指了指自己的太阳穴，眼中是溺水者般的绝望：“它……它坏了。医生说是……阿尔茨海默症。它正在偷走我的一切，偷走我这辈子的心血！”
林序屏住呼吸。他明白了。一位毕生致力于学术的教授，在终点线前，被疾病剥夺了冲刺的能力。这种痛苦，比纯粹的贫穷更令人窒息。
墨守安静地听着，没有催促，也没有安慰。直到秦教授的情绪稍微平复，喘息着停下来，他才平静地开口：“所以，您想典当什么，来换取完成著作的能力？”
秦教授深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，说出了那个在他心中盘旋了无数遍、却依旧让他痛彻心扉的决定：
“我的记忆。”
他顿了顿，浑浊的泪水终于从眼眶滑落，沿着深刻的皱纹蜿蜒而下。
“我当掉……所有关于我妻子，‘苏婉’的记忆。”
这个名字被说出的瞬间，林序仿佛看到老人整个灵魂都颤抖了一下。
“我们从相识，到相爱，到结婚，四十五年……所有关于她的一切，她的样子，她的声音，她喜欢的花，她做的菜的味道，我们吵架又和好……所有的一切！”老人的声音带着泣音，却又异常坚定，“我用这些，换回我清醒的头脑，足够我写完这最后一章，就行！”
用一生挚爱的记忆，换取毕生学术的完结。
林序感到一股寒意从脊椎窜起。这不再是典当味觉那种生理层面的剥夺，这是……对一个人过去、对构成“我”之所以为“我”的核心经历的彻底抹除。这代价，何其残酷！
墨守的表情没有任何变化，似乎“记忆”与“味觉”在他眼中，并无本质区别，都只是可以衡量的“物”。
他审视着秦教授，目光似乎穿透了那具衰老的皮囊，直接评估着那份记忆的“重量”与“纯度”。
“记忆，尤其是情感锚定深刻的长期记忆，构成个体存在的重要部分。评估价值，可换取为期三个月的‘绝对思维清晰期’。期间，你的逻辑、专注力、记忆力将恢复到巅峰状态，足以完成你的著作。”墨守的声音冰冷而精确，如同手术刀，“但契约完成，‘关于苏婉的一切’将从你的意识、潜意识及相关神经网络中彻底剥离，不可逆转，不可追溯。你，将永远忘记她。”
“永远……忘记……”秦教授喃喃地重复着这四个字，脸色灰白得像一张旧纸。他下意识地伸手
…。。