1997年的南方夏夜，雨下得跟泼似的。萧易炀把军用雨衣的帽檐又往下扯了扯，摩托车轮碾过青石板路的积水，溅起两道浑浊的水花。导航仪这种东西在当时还是稀罕物，他手里攥着一张泛黄的纸条，上面是老鬼潦草的字迹：“城西老巷，悦来足浴，寻红裙白球鞋，必有回响。”
老鬼是萧易炀的发小，也是个出了名的江湖浪子，上个月突然失联，只留下这么一张纸条和一个锈迹斑斑的铜制哨子。萧易炀找了他整整一个月，把这座城市的犄角旮旯翻了个底朝天，直到今天傍晚，才有个穿花衬衫的废品收购站老板偷偷告诉他，老鬼最后出现的地方，就是城西老巷的悦来足浴。
城西老巷和这座城市的繁华格格不入。主干道上的霓虹灯牌闪烁着暧昧的光，而一踏进老巷，就只剩下昏黄的路灯，灯光被密集的雨丝切割得支离破碎，照在斑驳的墙面上，像一张张扭曲的脸。巷子两侧的店铺大多已经关门，只有零星几家小卖部还亮着灯，门口挂着的塑料布被风吹得哗哗作响，偶尔传来几声狗吠，在雨夜中显得格外凄厉。
萧易炀放慢了车速，目光在两侧的店铺招牌上扫过。大多招牌都已经褪色模糊，要么是“便民杂货铺”，要么是“老裁缝店”，直到巷子深处，一块闪着暗红色灯光的招牌才映入眼帘——“悦来足浴”。四个字是用塑料灯箱做的，有些灯泡已经坏了，“悦”字少了一笔，“来”字的右下角发黑，远远看去，像是在滴血。
摩托车停在足浴店门口的屋檐下，萧易炀甩了甩雨衣上的水珠，推开门走了进去。一股混杂着香水、烟草、消毒水和中药的气味扑面而来，让他忍不住皱了皱眉。大厅里光线很暗，天花板上挂着一盏巨大的水晶灯，水晶上落满了灰尘，折射出的光线昏暗而浑浊。地上铺着红色的地毯，地毯边缘已经磨损，露出下面发黑的地板，踩上去软绵绵的，还带着一丝潮湿的气息。
“欢迎光临。”一个甜腻的声音从吧台后传来。吧台后坐着一个穿旗袍的女人，大约三十多岁，化着浓妆，眼角的眼线画得很长，嘴角挂着职业化的微笑。她的手指上涂着鲜红色的指甲油，正漫不经心地拨弄着面前的计算器。
萧易炀打量着大厅，左侧摆着几张破旧的沙发，沙发上坐着两个抽烟的男人，眼神浑浊地盯着他，像是在评估什么。右侧是一条长长的走廊，走廊两侧的房间门都关着，偶尔从里面传来模糊的说话声和按摩的敲击声，还有隐约的音乐声，是当时流行的邓丽君的歌，却被放得有些走调，显得格外诡异。
…。。