刚走，还得五六天才能回来呢！”凌宇心直口快，一边给菜地浇水，一边嚷嚷。
“去你的！谁看他了！我看看天会不会下雨！”凌霜被说中心事，恼羞成怒，抓起一把土坷垃作势要扔他，自己先憋不住笑了。院子里干活的几个婶子也跟着笑起来，大家心照不宣，空气里都充满了快活的气息。
这种微妙的变化，凌霜自己都控制不住。切辣椒的时候，会想起他吃辣时微微蹙眉却还说“好吃”的样子；晾晒笋干的时候，会想起他仔细检查品相时专注的侧脸；甚至晚上算账时，对着煤油灯跳动的火苗，都会想起他坐在对面安静看书时，被灯光勾勒出的柔和轮廓。
原来，确定心意之后，思念是会发酵的。以前那种朦朦胧胧的好感和依赖，如今变得清晰而具体，像藤蔓一样，悄无声息地缠绕在心尖上，稍微一碰，就是满心的酸甜。
而这种甜蜜的“负荷”，显然不止她一个人在承受。
第三天下午，邮递员老陈的自行车铃声就急切地响了起来：“凌霜！省城信！加急的！”
凌霜的心猛地一跳，几乎是小跑着过去。接过那封厚厚的信，指尖都在发颤。她强作镇定地谢过老陈，回到自己屋里，闩上门，才背靠着门板，迫不及待地拆开信封。
信纸还是那种普通的稿纸，徐瀚飞的字迹依旧力透纸背，但篇幅明显比以往长了不少。开头依旧是正事，详细说了他回到厂里的情况，汇报了和省城那几家土产店、小超市接洽的进展，甚至附上了两家新表示有兴趣的店铺地址和联系人电话。条理清晰，一如往常。
但信的中间部分，笔锋悄悄转了。他写厂区食堂旁边的海棠花开了，粉嘟嘟的一片；写他休息日去图书馆，看到一本讲农产品加工的新书，觉得可能对合作社有用，已经抄录了目录寄来；写夜里下雨，担心村里道路泥泞，她出门不便……这些琐碎的、带着温度的话语，是他以前绝不会写的。
信的末尾，他写道：“一切安好，勿念。合作社事，循序渐进，勿过操劳。甚念，保重。瀚飞。”
“甚念，保重”。短短四个字，凌霜反反复复看了好几遍，每个字都像带着他的温度，熨帖着她思念的心。她甚至能想象出，他在省城那间简陋的宿舍里，就着灯光，写下这几个字时，那微微抿紧的唇线和眼中不易察觉的温柔。
她小心翼翼地把信纸折好，贴在胸口，感觉一整天干活积累的疲惫都烟消云散了。她立刻铺开信纸回信。她也先详细汇报了合作社的近况：新菌种长势良好，春
…。。