理脸上的伤，动作轻柔得像对待易碎的瓷器。药水刺激伤口，少年咬紧牙关，一声不吭。
“疼可以喊出来。”温语轻声说。
“不疼。”少年嘴硬。
温语笑了笑，没拆穿。她处理完脸上的伤，又看向他手腕上的镣铐，精铁铸造，已经嵌进肉里。
“这个……”她皱眉，“得想办法弄开。”
“弄不开。”少年语气平淡，“师尊说，等我什么时候能自己震断，什么时候才能出去。”
温语手一顿。
师尊？
那个把他关在这里的“师尊”？
她心里涌起一股怒火，但强压了下去。现在不是问这个的时候。
她从背包里翻出一小罐药膏，也是之前囤的，递给少年:“这个，每天涂一次。能止痛，也能让伤口好得快些。”
少年接过，握在手里，沉默许久，才低声问:“你为什么帮我？”
温语看着他，忽然伸手，轻轻摸了摸他的头。
少年身体剧震，像被烫到一样想躲，却最终僵在那里。
“因为，”温语声音很轻，却无比坚定，“你值得被好好对待。”
少年愣住了。
地牢里昏暗的光线照在她脸上，她的眼睛亮得像星星。
“活下去。”温语看着他，一字一句，“好好活下去。未来……会有人爱你，疼你，给你一个家。”
少年嘴唇颤抖，眼圈微微泛红，却倔强地别开脸:“……骗人。”
“不骗你。”温语笑了，“我保证。”
她还想说什么，身体却突然又开始透明化。
少年猛地回头，看见她渐渐虚幻的身影，眼中第一次露出惊慌:“你——”
“别怕。”温语在彻底消失前，对他露出最后一个温暖的笑容，“记住我的话。活下去。”
“等等！你叫什么——”少年伸手想抓住她，却只抓到一把空气。
地牢重归寂静。
只有那罐药膏还留在地上，证明刚才的一切不是幻觉。
少年呆呆地看着空荡荡的牢房，许久，才缓缓弯腰，捡起药膏。
握在手心，还是温的。
像那个女人的手。
他靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛，脑海里回荡着她最后的话:
“未来会有人爱你……”
一滴泪，悄无声息地滑落。
混进肮脏的稻草里
…。。