女孩的睫毛猛地颤了颤，随即睁开了眼睛。那双眼睛清透得像玻璃，没了失控时的猩红，只剩纯粹的茫然，看到近在咫尺的李默，她明显愣了一下，眼里飞快闪过一丝惊讶：「你……你怎么还活着？」
「我的能力是再生。」李默的声音沉缓，带着几分温和，「只要没死透，就能长回来，死不了。」
女孩眨了眨眼，似乎没完全听懂，却也没再追问。李默反而开口问她：「你的能力是什么？」
女孩低下头，手指抠着囚服上的破洞，声音又轻又哑：「我不知道……每次失控醒来，都记不清自己做过什么，也不知道自己的能力到底是什么。」
「那你叫什么名字？」
「名字……」女孩的眼神黯淡下去，「忘了。每次失控后，都会丢一些记忆，现在脑子里只剩下研究所的事，以前的一切，都想不起来了。」
看着她眼底的落寞，李默心里也跟着沉了沉。他们这些异能者，本就像埋在人群里的定时炸弹，不知道哪天就会失控，想要融入普通人的社会，根本是奢望。眼前这个女孩，连自己是谁都记不清，更是连一点念想都没有。
「没名字不行。」李默沉默了几秒，忽然开口，「你头发是白的，代号又是0，不如就叫白零吧。」
说完他还有些担心，怕她不喜欢这个临时想出来的名字。可女孩却抬起头，小声念了一遍：「白零……」她的声音软软的，念完又抬头看向李默，眼里带着一点小心翼翼的期待，「这……这是我的名字吗？」
李默看着她眼里的光，忍不住笑了笑，点头：「你喜欢，就是。」
「我叫李默，代号97。」他重新介绍自己，语气里多了几分暖意。
「我叫白零，代号0。」女孩跟着重复了一遍，声音比刚才稳了些。她抬头看向李默，眼里的害怕和茫然淡了许多，反而多了点说不清的东西。
念出这个名字的瞬间，白零觉得心里某个空落落的地方，像是被什么东西轻轻补上了一块。
这不是冰冷的代号，是属于她的，第一个名字。