林晚攥紧抹布，指节发白。
男人忽然侧头：“新来的？我没见过你。”
“临时替班。”她压低嗓音，“上面说最近人手不够，要加夜班。”
对方盯了她两秒，目光像探照灯，最终落在她胸前通行证上。照片里的断疤女人与林晚的眉眼在冷灯下竟有几分神似。男人没再追问，只抛来一套灭菌服：“别用脏布擦舱，会留下指纹。”
林晚点头，顺势把抹布塞进清洁车，心跳声大得仿佛能震碎舱壁冰层。
男人走远。
她再次看向Ω-07，注意到铭牌下方有一行极细的小字：
Reboot-Key：Δt=0.1s
0.1秒——这个数字在林晚脑中炸开。
那是“晚风”病毒、真空裂缝、全民失忆的共同度量，像一把****，被嵌在姐姐的冷冻舱上。她忽然意识到，自己不是来“救人”的，而是来认领一把钥匙——一把或许能打开所有时间锁的钥匙。
“姐姐……”她声音轻得只有自己听见，“如果你听得见，就给我一点提示。”
冷冻舱沉默。
林晚抬手，在冰面写下“V”字，指尖冻得通红。冰花很快重新覆盖，像把秘密再次吞回肚子。
背后忽有电流噪响。
她回头，看见天花板摄像头旋转，红点锁定自己。
糟糕。
林晚低头推车，假装擦拭地面，一路往更深处走。摄像头像猎犬，跟着她移动。她必须找个盲区。
拐过两排冷冻舱，空间豁然开朗——一间玻璃隔出的中央控制室，里面空无一人，数十块屏幕跳动着波形。最中央是一块红色倒计时：
【Reboot-Sequence：71:43:12】
不到三天。
林晚心口一紧。
控制室门虚掩，她闪身进去。屏幕上的数据流像瀑布，她看不懂代码，却认得出人脸——每一道波形旁都贴着缩略图：Ω-01、Ω-02……直到Ω-07。姐姐的脑波呈一条异常尖锐的锯齿，峰值远高于其他人，像不肯驯服的兽。
旁边有一栏备注：
【Ω-07：高排斥体，具备Δt=0.1s原生记忆锚点，建议升级为“重启触发器”。】
重启触发器？
林晚脑中电光石火：他们要把姐姐当成一枚按钮，按下即重启世界？
她触碰键盘，屏幕弹出密码框。
…。。