算法把这0.5秒命名为“胎动同步率100%”。
【00:05】倒计时变色
白字开始渗出暗红，像被领带血字反向染色。
林晚把冻脆的领带碎片放进嘴里，咀嚼，咽下。
麦克风收得到冰碴与牙齿摩擦的脆响，像远古部落啃食图腾骨。
她声音含糊，却咬字清晰：
“让遗忘，从咀嚼开始。”
【00:00】黑屏转亮
画面切到极昼的天空，太阳低垂，像被钉在冰面上的一枚硬币。
无人机的俯拍镜头里，冰屋屋顶缓缓打开，露出林晚与她的手机。
与此同时，全球所有屏幕同步浮现同一行浮层：
“祭祀开始，请选择是否保留记忆。”
两个按钮：
【保留】 【献祭】
没有弃权，也没有关闭键。
【00:10】投票墙
选择结果以像素块的形式实时铺满天空：
绿色方块代表“献祭”，红色代表“保留”。
北极上空瞬间升起一面巨大的马赛克旗帜，绿色以肉眼可见的速度吞噬红色。
林晚仰头，瞳孔里倒映出两色拉锯，像一场无声的雪崩。
她轻声数秒：
“十、九、八……”
每数一声，绿色就暴涨一次，仿佛她的声音是给世界的倒计时口令。
【00:30】95%临界点
系统提示音在她耳返里响起：
“全球献祭率95%，协议生效。”
剩余5%的红色像素被集中到画面右下角，压缩成一颗跳动的红心。
林晚伸手，隔着屏幕对那颗红心一点——
无人机俯拍视角里，她的指尖与红心之间出现一道白色光柱，像上帝在冰原上插下一根牙签。
光柱落下，红心炸裂成一行小字：
“少数已被打包，送往记忆农场。”
【00:40】胎动二次
胎儿再次踢踹，正好踹在符号中心。
林晚低头，用直播手机的微距对准肚皮——
皮肤表面那枚“维生素X”竟然裂开一道缝，露出下方幽蓝的芯片冷光。
芯片像一枚缩小的冰湖，湖底有数据雪花在旋转。
她把镜头推向裂缝，全球屏幕同时出现一张放大百万倍的胚胎侧脸：
…。。