她无法理解的神经递质。
"他在接收信号。"屏幕里的林晚说，"来自208个时间线的同步广播。我们在每个分支里都生下了他，或者说，他通过我们生下了自己。"
"什么意思？"
"意思是，他不是你的孩子。"屏幕里的自己露出一个悲伤的微笑，"你是他的接生婆。维生素在寻找宿主，而人类**是最古老的接口。我们以为自己在孕育生命，其实只是在翻译一段外星代码。"
冰屋突然震动。不是地震——北极的冰盖早已在温室效应中融化，这里的"冰屋"其实是用纳米纤维编织的保温穹顶，能够抵抗十二级风暴。震动来自内部，来自婴儿的身体，来自他瞳孔里那颗正在爆发的超新星。
林晚低头，看见婴儿的嘴唇在动。他在说话。或者说，他在背诵。
"维生素碎裂。"婴儿说。声音不是婴儿的啼哭，而是某种合成的、多声部的和声，像是一整个合唱团在通过他的声带振动，"领带血字。第一次试探。心理评估……"
他在背诵大纲。
林晚感到一阵眩晕。她想起自己写下的第一行字，想起那个晨间裂缝中的早晨，想起领带上的血字如何像藤蔓一样爬满她的生活。她以为那是开始，是创作的起点。但现在她意识到，那可能只是一次回应，是某个更古老信号的回声。
"停下。"她对婴儿说，或者说，对婴儿瞳孔里的那个东西说。
婴儿停止了背诵。他的眼睛——那双星系眼睛——转向她，聚焦在她脸上。林晚感到某种扫描正在进行，不是物理层面的，而是存在层面的。她在被读取，被索引，被归档为"林晚-主时间线-拒绝遗忘者"。
"你记得。"婴儿说。这次是他的声音，单独的、稚嫩的，带着某种非人的确定，"你是最后一个。当你死去，记忆就会闭环。维生素需要闭环才能繁殖。"
"繁殖什么？"
"下一个宇宙。"婴儿说，"我们是种子。每个记得者都是种子，每个遗忘者都是土壤。95%的人选择了成为土壤，所以他们现在很幸福。他们在新人类文明中生活，没有维生素，没有裂缝，没有领带血字。他们在耕种，在歌唱，在生孩子——那些孩子不会有瞳孔星系，不会有晨间毒药，不会有任何我们经历过的东西。"
"那是假的。"林晚说。
"那是真的。"婴儿说，"真实是叠加态，林晚。你选择了观测，所以你的真实是裂缝和血。他们选择了不观测，所以他们的
…。。