二十四岁，横渡避难所设备管理员……”
他抬起头。
“那些孩子说，是你把他们藏起来的。”
柳萧轻轻点了下头。
“十一天，你一个人养活了八个孩子。”
柳萧的视线落在自己的左臂上。
“不是我一个人。”
周远愣了一下。
柳萧把左臂上缠着的布条一层层解开，露出下面完好如初的皮肤。
周远看见那些皮肤，瞳孔微微收缩。
“你被感染了？”
“第十天晚上，被划了一刀，刀上有虫蚀。”
柳萧眼眸微垂，回想起在横渡避难所临死前的那一刻。
“我以为死定了，就把他们藏在通风管道背面的夹层里，想着能撑几天是几天。”
“后来那个安顾问找到我，我以为她会杀我，但她没有。”
柳萧把布条重新缠上。
“她把那些虫蚀从我身体里清掉了。”
周远沉默了很久。
他看着柳萧那双已经不再颤抖的手，看着那双眼睛里重新燃起的光。
然后他拍了拍柳萧的肩膀。
“好好活着。”
柳萧点了点头。
……
生活区的另一侧，林河山坐在一张床铺边缘，手里握着那张照片。
照片上，穿着碎花裙的女儿站在C国的海边，笑得眼睛弯成月牙。
他看了很久很久……
随后他把照片贴在胸口，闭上眼。
有人在他身边坐下。
林河山睁开眼，看见明洲。
那个十岁的男孩坐在他旁边，手里攥着那根从横渡带出来的铁管，眼睛盯着前方某处。
林河山没有说话。
明洲也没有说话。
两个人就那么坐着，看着生活区里来来往往的人，看着那些被分配食物和水的幸存者，看着苗苗抱着琉璃满屋子跑。
许久之后，明洲开口了。
“叔叔，你的家人也死了吗？”
林河山的手顿了一下。
“……嗯。”
明洲低下头。
“我爸妈也死了。”
“我知道。”
明洲沉默了几秒，忽然问。
“你难过吗？”
林河山看着手里的照片。
“难过。”
…。。