承诺’具象化吗？我会给你一件可以伴随你战斗、可以见证你征服的东西。”
“聘礼改版了？”林凡把这句话说得像在问某款器械是否更新配件。
莉莉丝眼神一凝，似乎不太习惯他这种反应，却仍强撑着语气的从容：“是的。你会喜欢的。”
林凡抬手，比了个停：“我只关心两件事：材料密度，耐造程度。别给我搞那些一摔就碎的艺术品。”
空气安静了半秒。
苏晴的表情彻底空白。她在一瞬间理解了什么叫“语境错位”——宇宙级的存在在谈聘礼，而林凡在问耐不耐摔，像在采购杠铃片。
莉莉丝显然也被迫把对话拉到“实际参数”上，她眯起眼：“你把我献上的礼物，当作器械？”
“差不多。”林凡坦然，“你要真想送，就按器械标准做。密度太低，我嫌轻；耐造不够，我怕用两次就废。”
莉莉丝沉默片刻，像在检索某些从未被她认真对待过的知识体系。然后她语气冷静下来，甚至开始带一点认真：“你要求的密度范围？”
林凡想也没想：“越高越好，但别影响结构稳定。最好能在不牺牲韧性的情况下提升硬度。还有，握持部分要防滑，边缘别割手。你们那边的‘神金’……有类似钨合金的手感吗？”
苏晴嘴角抽了一下。她脑海里闪过自己在器械店挑哑铃的画面：防滑纹、手感、割不割手——现在同样的词从林凡嘴里飞出去，对面接话的却是深渊蔷薇。
莉莉丝的眼神变得复杂：“钨合金……你在拿低维金属类比深渊铸材？”
“类比而已。”林凡不耐烦，“你就说能不能做到。还有一个点——重量能不能可调节？”
“可调节？”莉莉丝重复了一遍，像第一次听见这种需求。
“对。”林凡伸出两根手指，像在讲训练计划，“我不可能每次都用同一个重量。热身、工作组、冲击组，重量要分档。你要是能做个可变密度或者可变重力场的结构，最合适。调节范围越大越好，调节过程要稳定，别一开就震荡。”
苏晴的笔从指间滑了一下，轻轻落在书页上。她盯着那道裂缝，眼神已经从紧张转为一种近乎木然的麻木——她第一次如此清晰地意识到：自己生活里最熟悉的词汇，正在被拿去定义一种她无法想象的“神器”。
莉莉丝的呼吸似乎都停了一瞬。她像是被迫从“征服者的献礼”降格成了“供应商的技术沟通”，但她没有发作，反而像真的开始算账：“可
…。。