地下体育馆的风还没散，像从门缝里漏出的冷气，贴着皮肤爬。封条灯带在墙角一闪一闪，亮得不稳定，把每个人的影子切成碎段。
莉莉丝站在那片“膜”前，披风收得很紧，像怕被这座城市的湿冷弄脏。她的目光扫过门框那圈残缺的金属，停了一秒，又若无其事地移开，仿佛刚才那一秒的在意只是光线误差。
林凡却不装。他蹲着，指节还扣在门框残片上，敲出的回音闷而长，像敲在某种沉睡的巨物身上。听完，他抬头看莉莉丝：“你说重准备。重到哪一步？”
“重到——你终于肯把‘需求’说清楚的那一步。”莉莉丝的语气依旧高高在上，可那种高，已经被这段时间的现实磨出一丝不情愿的边缘，“你要的不是武器，是器械。你用器械的方式在理解世界。”
苏晴站在警戒线外侧，手里还攥着一瓶没喝完的矿泉水。她本该回家，或者至少回到“正常”的时间表里去，但她的脚像被地下这股冷风钉住。她看着门，看着林凡，又看着那位突然出现、带着某种不属于人间的气场的女人，心里涌起一种说不清的荒诞：她的高考、她的未来、这扇门后面的东西，竟然在同一个地下空间里被同一套对话串起来。
莉莉丝抬手，一枚细小的晶片在她指间展开，像一张薄得近乎透明的卷轴。光在空中铺开，形成一列列规整的文字和参数，冷白色，像某种严苛的财务报表。
“聘礼清单，改版。”她念得像宣判，“核心材料：‘永恒之柱’碎段——预制款。用于打造可调节密度的哑铃与硬拉杆一套。外覆中子态合金涂层。附带标准化握把纹理与抗汗腐蚀层。”
林凡的眼睛亮了一下，亮得很直接，像灯被按下开关。他站起身，拍了拍掌心的灰：“永恒之柱？你之前说那东西是……柱。”
“宇宙结构节点的支撑体之一。”莉莉丝盯着他，像在看一个把神话当健身器材目录的人，“碎段。预制。已经从主结构上剥离，稳定性足够用于你这种……高频冲击行为。”
“可调节密度怎么调？”林凡问得很快。
莉莉丝的唇角动了动，像想讥讽一句“用脑子”，但最后还是把那句话吞了回去。她抬手，光幕上浮出一条曲线：“内部为层叠晶格，密度通过相位锁定控制。你可以把它理解成——同一根杆，在你需要的时候变重，不需要的时候变轻。不是魔法，是工艺。”
林凡听到“变重”两个字，像听到有人说“加片”。他一步迈到门边，忽然低头捡起一块门框掉下来的
…。。