她拆开，重新来。
又断了。
她太轻了，麻丝在掌心滚动，却不肯缠在一起，散成一堆乱七八糟的纤维。
再拆开，再重新来。
又散了。
她的手开始发抖，额头沁出细密的汗珠。她咬住嘴唇，盯着手中的麻丝，像盯着一个不共戴天的仇人。
旁边的雌性偶尔看过来，眼中带着一丝笑意，说让她慢慢来，大家都是这样过来的。
没有人嘲笑她。
红尾也不急。她一次次地拆掉那些乱麻，一次次地把麻丝重新理好，放回月影手里。她的动作很耐心，没有不耐烦的叹气，没有“你怎么这么笨”的眼神。
“不急。”她说，声音温和而平静，“谁都有第一次。”
月影低着头，盯着手中那团乱麻，咬住嘴唇，咬得嘴唇发白。
她想起自己第一次用法杖。
归给她演示了怎么握法杖，怎么催动结晶，怎么让紫色的火焰从杖顶升起。她看了一遍，就学会了。
归当时看了她一眼，那双纯黑的眼睛里闪过一丝什么，是赞许？是惊讶？她不知道。她只知道，那一刻，她觉得自己是天才，觉得自己是天选之人，觉得自己天生就该站在高处。
可现在。
她连一根麻线都搓不好。
她忽然觉得，以前的自己，很可笑。