傍晚六点，下班铃响。
林绵踩着点冲进总裁办：“老公，今天能翘班吗？”
“能，但得先完成隐藏任务。”
“什么任务？”
霍星澜从抽屉拿出两张地铁卡：“今晚不开车，不打车，只用公共交通，去我们第一次合租楼下的夜市。”
林绵眼睛刷地亮了：“穷游约会？”
“嗯，体验七年前的风，再吹一次。”
两人换了便装，从公司后门溜出。
晚高峰的地铁像沙丁鱼罐头，林绵被挤到角落，霍星澜双臂撑在她两侧，形成一个小小安全屋。
列车晃动，他低头，在她耳边用气声背广告词：“橘子汽水，清爽一夏。”
林绵笑到腿软，一把扯下他的口罩，吧唧一口：“清爽不止一夏，清爽一辈子。”
换乘三趟，终于抵达老夜市。
七年过去，摊位换了新招牌，但臭豆腐大叔还在，只是头发从黑到白。
大叔一眼认出他们：“哟，小霍小棉，当年你们一个烤冷面分着吃，今天还不加份？”
霍星澜掏出十块钱：“来两份，加双蛋，多香菜。”
林绵蹦跶着去找座位——还是那张塑料小板凳，只是颜色从红褪成粉。
她坐下，拍了拍大腿：“霍先生，板凳冷，借你屁股热一热。”
霍星澜真就坐下，两人挤一张小凳，像七年前一样，分食同一份烤冷面，辣得嘶嘶吸气。
吃到一半，林绵突然从兜里掏出一张皱巴巴的零钱——当年他们最后一次逛夜市没舍得花的五块。
“七年前的愿望，今天补上。”
她拉着霍星澜跑到套圈摊，五块钱换十个圈。
第一个圈飞出，套中一只橘子玩偶。
老板吆喝：“姑娘手气旺，再送一个！”
十个圈套完，收获满满：橘子玩偶、橘子钥匙扣、橘子小风扇。
林绵把玩偶挂在霍星澜背包上：“以后出差就带它，代我监督你按时喝橘子水。”
霍星澜把钥匙扣扣在她手机上：“以后开会走神就摸摸它，代我给你打call。”
夜十点，回程地铁已空。
两人并肩坐在长椅上，车厢顶灯把影子拉得老长。
林绵靠在他肩头，小声数：“第一年合租，第二年暗恋，第三年表白，第四年异地，第五年复合，第六年结婚，第七年一起上班……”
霍
…。。