焦点，是一个穿着白衬衫的少年。他正低着头，坐在实验台前，修长的手指捏着镊子，神情专注而虔诚地修补着一个破碎的精密模型。暖黄色的台灯光晕打在他的侧脸上，照亮了他高挺的鼻梁、微微抿起的薄唇，以及那垂下的睫毛在眼睑处投下的淡淡阴影。
少年的眼神虽然清冷，透着一股生人勿近的疏离，但他修补模型的动作，却温柔到了极致，仿佛他修补的不是一堆金属零件，而是一个破碎的世界。
画的右下角，写着一行娟秀的小字：【2015.09.12。在那场兵荒马乱的撞击后，我看见了神明低头的瞬间。】
“这是……”陆时砚看着那幅画，素来沉稳的瞳孔发生了剧烈的震颤。
记忆瞬间回笼。他记得那个晚上。那是苏软撞坏他模型后的第二天深夜。他嘴上说着要她赔偿，却在深夜独自回到实验室，一点点将那个被她撞碎的心血拼凑起来。他以为那时候苏软早就被他吓跑了，根本不知道这件事。
“你……”陆时砚转头看向苏软，声音有些干涩，“你当时在？”
“我在门外。”苏软眼眶微红，看着画中的少年，又看着眼前这个成熟的男人，“我本来是想去道歉的，但我看到你在修模型，那么认真，那么温柔……我就没敢进去。”
苏软拿起麦克风，声音通过音响传遍了全场，温柔而坚定：
“大家都说陆时砚是高冷的物理天才，是不可一世的商业帝王。”“但在我眼里，那天晚上那个哪怕被冒犯了、却依然耐心地修补错误的少年，才是最让我心动的开始。”
“陆时砚，这十年，你修补了那个模型，也修补了我破碎的家，修补了我敏感的自尊，修补了我整个人生。”
“这幅画叫《起源》。因为你，就是我所有光影与爱的起源。”
全场掌声雷动。不少感性的女嘉宾已经开始擦眼泪，男嘉宾们则是一脸羡慕地看着陆时砚。这哪里是画展？这分明是裹着艺术外衣的、最高级别的顶级情书！
就在苏软以为这就结束了，准备拉着陆时砚下台时。
“等一下。”陆时砚突然反手扣住了她的手腕，力道有些重，掌心滚烫。
他从西装口袋里拿出一个微型的遥控器，嘴角勾起一抹神秘莫测的弧度，那双桃花眼里盛满了要将人溺毙的深情。
“陆太太，礼尚往来。”“你送了我一份回忆，我也有一份礼物，要送给你。”
他轻轻按下了按钮。
“啪。”一声
…。。