车队在桥头停了下来。
时间一点点过去。日头升高了，晒得人发昏。桥上的队伍越来越长，后面的车马排起了队。有人等得不耐烦，开始嚷嚷，被兵卒瞪了一眼，又缩回去了。
小木头坐不住，跳下车，在附近转悠。林逸也下了车，活动活动腿脚。
他走到护城河边，看着河水。
水是浑的，黄绿色，漂着菜叶、碎木片，还有不知是什么的垃圾。水面上有蚊虫飞舞，嗡嗡地响。对岸的窝棚里，有孩子在哭，哭声尖利，撕心裂肺的。
“先生。”
秋月不知什么时候走了过来。她换了身普通的青色衣裙，头发梳成简单的髻，看起来就像个寻常人家的姑娘。
“秋月姑娘。”林逸点头。
“看见了吗？”秋月望着对岸的窝棚，“这就是京城。外面的人想进去，里面的人想出来。”
“那些流民……”
“都是各地逃荒来的。”秋月说，“今年北边旱，西边涝，南边闹蝗虫。田里收不上来粮，交不起租税，只能跑。跑到京城，以为能有条活路，结果连城都进不去。”
她顿了顿：“就算进去了，又能怎样？城里米贵，房贵，活计难找。不少人进去没几天，钱花光了，又被赶出来，只能在这儿搭个窝棚，苟延残喘。”
林逸沉默。
他想起槐树村的佃租，想起柳树村里正的死，想起一路上见到的逃荒者。那些都不是孤立的个案，而是一个巨大系统出了问题。
而这个系统的中心，就在眼前这座城里。
“秋月姑娘，”他问，“郡主对这些流民，有什么办法吗？”
秋月苦笑：“能有什么办法？郡主每年冬天会设粥棚，施些粥，发些旧衣服。但那是杯水车薪，救不了这么多人。”
她看着林逸：“林先生，你到了京城就会明白，有些问题，不是一两个人能解决的。这城里，每天有人饿死，有人冻死，有人病死。官府不是不知道，只是……管不过来。”
正说着，桥头那边传来喧哗声。
一个兵卒揪着个汉子的衣领，大声喝骂：“敢夹带私货？找死！”
那汉子三十来岁，黑瘦，穿着补丁摞补丁的衣服，背上背着个包袱。他挣扎着解释：“军爷，军爷冤枉啊！我就是带了点自家晒的干菜，想进城卖俩钱，给娃抓药……”
“干菜？”兵卒冷笑，从包袱里抖出几包东西，“这是什么？”
…。。