马车在石板路上颠簸，车轮碾过坑洼，发出沉闷的“咯噔”声。车厢里的灯笼随着颠簸摇晃，橘黄的光在林逸脸上跳来跳去，把他的影子投在车壁上，拉长又缩短，像一只不安的鬼魂。
秋月坐在对面，一直没说话。她从赵国公府出来就是这样，抿着唇，眼神盯着窗外飞逝的夜色，手却紧紧攥着裙角，指节都泛白了。
直到马车驶离国公府所在的永兴坊，拐进一条相对僻静的巷子，她才猛地转过头。
“他说了楚临渊的事？”
声音压得很低，像怕被车外的人听见。
林逸点点头，把书房里的对话一五一十说了。说到楚临渊在观星楼那晚，说到那两个侍卫离奇死亡，说到赵国公那半块玉佩，还有那句“老夫只想知道，临渊是死是活”。
秋月听着，脸色越来越白。
车厢里安静下来，只剩下车轮声和风声。巷子两边是高墙，墙上爬满了枯藤，影子投在地上，张牙舞爪的。灯笼的光只能照出前方三四丈远，再往前就是一片浓得化不开的黑。
“你不觉得奇怪吗？”秋月忽然开口。
林逸抬眼。
“赵国公是什么人？”秋月的声音绷紧了，“三朝元老，门生故旧遍布朝野，就算现在退下来了，宫里、六部、监察院，哪一处没有他的人脉？他要是真想知道楚临渊的下落，十五年时间，会一点都查不到？”
林逸心里那根弦“铮”地绷紧了。
对啊。以赵国公的权势，真要查一个人，就算掘地三尺也能挖出点东西来。怎么会全是死胡同？
“除非，”秋月看着他，“他根本不想查，或者……他查到了，但不敢说。”
不敢说。
这三个字像冰水，从头浇到脚。
“还有，”秋月继续说，“楚临渊失踪是五年前的事。如果赵国公真的那么在意，为什么早不查晚不查，偏偏等你来了京城才开始查？他等了你十五年——这话你信吗？一个国公爷，等一个不知道会不会出现的算命先生？”
车厢又是一颠，灯笼差点晃灭。
林逸脑子里那些碎片开始拼接。赵国公说话时的小动作——手抖，眼神闪烁，说到关键处总要停顿。还有那半块玉佩，拿出来的时候太刻意了，像是早就准备好要演这出戏。
“他在试探我，”林逸喃喃道，“看我是不是楚临渊的人，或者……是不是和楚临渊一样的人。”
“不只。”秋月凑近了些，声音更
…。。