五月初六，清晨的露水还没干透，王清之就来了。
他换了一身粗布短打，头发用布条随便束着，脚上是双半旧的布鞋——这副打扮，任谁看了都以为是哪家铺子的小伙计，绝不会想到是个新科进士。
林逸正在院里打水，见他这样，笑了：“王进士，你这身打扮，吏部知道了怕是要革你的职。”
“先生叫我清之就好。”王清之认真地说，“昨日先生说，要放下架子。学生想了半宿，觉得先从衣着开始。”
林逸点点头，把水桶放下：“行，那就从今天开始。第一课——逛菜市。”
王清之愣了：“菜市？”
“对。”林逸擦了擦手，“京城东市，最大的菜市。你跟我去，不买不卖，只看只听。回来告诉我，你看到了什么，听到了什么。”
王清之虽然困惑，还是老老实实跟去了。
这一去，就是两个时辰。
回来时已是日上三竿。王清之脸色发白，额头上全是汗——不是累的，是蒙的。菜市那地方，人多声杂味重，他在人堆里挤来挤去，耳朵里灌满了讨价还价声、叫卖声、吵架声，眼睛看花了各色菜蔬肉鱼，鼻子闻够了腥膻土腥。
回到院里，林逸递给他一碗水：“说吧，看到了什么。”
王清之接过水，咕咚咕咚喝了大半碗，才喘着气说：“看……看到白菜三文一斤，萝卜两文，猪肉十五文……还有，鱼贩说今早的鱼是从通州运来的，因为南边河道涨水，鱼少价贵……”
他说得磕磕巴巴，颠三倒四。
林逸听完，又问：“还有呢？”
“还……还有？”王清之懵了。
“菜贩的摊子是怎么摆的？肉铺的刀有几把？鱼篓是新的还是旧的？买菜的老太太手里提的篮子是什么编法？卖菜的小贩鞋上沾了什么泥？这些，你看了吗？”
王清之张着嘴，说不出话。
“你没看。”林逸替他回答了，“因为你心里觉得，这些‘俗物’不值得看。可我要告诉你——白菜三文，说明今春菜价平稳；鱼从通州来，说明南边确实涨水了；老太太的篮子编法，能看出她是城西人，因为城西人喜欢用柳条编篮，结实；小贩鞋上的泥是黄泥，带着草屑，说明他今早是从城外的菜园直接来的，没回家换鞋……”
他一口气说下来，王清之听得眼睛越瞪越大。
“这些信息，零零碎碎，看似无用。”林逸看着他，“但把它们拼起来，就能拼出一幅画
…。。