热茶，大爷临走时，硬塞给我们一把青菜，说自家种的，没打药。后来啊，常有人避雨时留下点东西，有人留下一把伞，有人带来一碗热汤，雨停了，书店里就多了些温暖的念想。”
张婶接着讲，她坐在小宇旁边，手还搭在小宇的肩上，怕他着凉：“我年轻时赶集市，遇上大雨，躲在菜棚里，身上冷得打哆嗦。一位老奶奶看我可怜，从篮子里拿出一碗热粥，还放了块红糖，说让我暖暖身子。那粥我记了一辈子，甜到心里。后来我也常给避雨的人递杯热水，想着把这份暖传下去，说不定哪天，这份暖又能帮到别人。”李叔则拿起放在角落的吉他，擦了擦琴身上的水汽，弹了首关于雨的歌，旋律轻轻的，像雨落在树叶上的声音，又像雨滴打在伞面上的节奏，街坊们都安静地听着，连雨声都好像轻了些，只有吉他声在书店里飘着。
雨快停时，林小雅从厨房端来一壶姜茶，姜香混着红糖的甜，飘得满屋子都是。她给每个人都倒了一杯，杯子是粗瓷的，握着暖手：“喝点姜茶，别着凉，红糖放得多，不辣。”大家捧着杯子，小口小口地喝着，姜茶的暖意从手里散开，传到心里，连刚才被雨淋得发冷的小宇，都露出了笑脸。小宇拿着自己的画，给街坊们讲画里的故事：“我画了小满的灯笼，画了张婶的饼，还有陈爷爷的伞，这样下雨也不怕冷了，大家都能在书店里暖暖的。”
雨停时，月亮从云里出来，青石板路上积着水，映着灯笼的光，像撒了一地的星星。街坊们拿着陈爷爷的伞回家，临走前都跟陈爷爷说，明天一定把伞还回来，有的还说要带点自家种的菜来。陈爷爷在故事本上写：“雨夜里的书店，有热饼，有暖茶，有雨的声音，还有人心的暖。雨会停，但这份暖，停不了，会像伞一样，撑在老巷的每一个角落里。”