白色面包车在城市里兜了将近一小时。
林柚坐在后排，努力记住每一个转弯——左转上高架，第三个出口下，右转穿过隧道，左转进入老城区——但很快她就放弃了。司机显然在故意绕路，而且车窗贴了深色膜，只能模糊看到外面的灯光流成一道道彩色光带。
李老师坐在副驾驶，全程没有回头，只是偶尔通过后视镜观察林柚。她的手机一直亮着，似乎在实时汇报位置。
“放松点。”开车的男人突然开口。他看起来四十多岁，平头，穿着普通的夹克，像个常见的滴滴司机。“第一次都紧张，习惯了就好了。”
林柚勉强笑了笑：“我们要去哪里？”
“一个好地方。”男人说，“到了你就知道。”
终于，车停了。林柚被要求戴上眼罩。黑暗降临，只剩下听觉和触觉——车门滑开，冷空气涌进来，有青草和泥土的味道。她被搀扶着下车，脚下是碎石路，走了大约五十步，然后上台阶，进入室内。
眼罩被取下。
眼前是一个宽敞的客厅，装修风格和“她·空间”很像：暖色调，布艺沙发，地毯，墙上挂着抽象画和励志语录。空气里有淡淡的香薰味，混着一点消毒水的气息。
客厅里已经有五个女人。她们穿着统一的灰色家居服，坐在沙发上，有的在看书，有的在发呆。赵雨桐也在其中，她抬起头看到林柚，眼神空洞了一瞬，然后低下头继续看手里的书。
“欢迎来到‘新生之家’。”李老师站在客厅中央，微笑着张开手臂，“这里是我们暂时休憩、疗愈和成长的地方。在接下来的时间里，你们会一起生活，一起学习，一起找到真正的自己。”
她的声音温柔而有感染力，但林柚注意到，客厅的两个角落都有摄像头，红色指示灯一闪一闪。
“首先介绍一下规则。”李老师竖起手指，“第一，这里没有手机，没有网络，没有和外界的一切联系。这是为了让你们完全专注于自我。”
“第二，每天的日程是固定的：早上七点起床，晨间冥想；八点早餐；九点到十一点课程学习；十二点午餐；下午自由活动或小组分享；晚上七点晚餐，八点集体讨论，十点熄灯。”
“第三，每个人的房间是私密空间，但公共区域有监控，这是为了保护大家的安全。请不要试图离开这个院子，外面有保安，而且…”她的笑容淡了些，“离开意味着自动放弃新生机会，并且永远不能再回来。”
软性监禁。用
…。。