。他说‘闭嘴，睡觉’。”
菊英娥也笑了。
笑着笑着，眼泪又掉下来了。
但这次她没躲，也没擦。就那么让眼泪流着，流到嘴角，流到下巴，滴在衣服上。
“我对不起你。”她说。
花痴开的笑容凝固了。
“我扔下你，跑了。”她说，“我知道你是我的孩子，但我跑了。我那时候想，我要是不跑，你也会死。他们不会放过你。花家的人，一个都不会放过。”
她吸了吸鼻子。
“但我后来想，我凭什么替你做决定？我凭什么觉得你死了比活着好？我凭什么……”
“别说了。”花痴开打断她。
菊英娥看着他。
花痴开站起来。他走到她面前，蹲下来，仰着头看她。
他看见她的眼睛。红肿的，湿润的，但里面有一种他很熟悉的东西。
倔。
跟他一样的倔。
“你没做错。”他说，“你跑了，我活了。就这么简单。”
“但你不恨我吗？”
“恨过。”他说，“恨了好多年。但后来不恨了。”
“为什么？”
“因为恨你太累了。”他说，“我得恨司马空，恨屠万仞，恨天局所有人。要是连你也恨，我没那么多力气。”
菊英娥看着他，嘴唇哆嗦着。
“而且，”花痴开说，“夜郎七跟我说过一句话。他说，‘你娘跑的时候，回头看了你一眼。就一眼，然后她吐了一口血。’”
菊英娥愣住了。
“他说，那口血不是被打出来的，是憋出来的。是把自己的心挖出来扔在地上，还得踩两脚，那种憋。”
花痴开伸出手。
他握住了她的手。
她的手很凉，骨节很细，指尖有薄薄的茧。他想起自己小时候练“千手观音”，手指头磨出血泡，夜郎七拿针给他挑，说“你爹的手比你还巧，但你娘的手比谁都稳”。
“她的手稳，是因为她心里有数。你爹心里有人，你娘心里有数。”
现在他握着她的手，感觉到她在发抖。
“我不会让你再跑了。”他说，“这次换我看着你。”
菊英娥终于没忍住。
她弯下腰，抱住他。不是那种轻轻的抱，是那种把全身力气都用上的抱，像是要把这二十年欠下的都补回来。她的脸埋在他肩膀上，哭得像个孩
…。。