你好。花痴开说您又来了。菊英娥说我这叫未雨绸缪。
花痴开没接茬。
菊英娥又问起夜郎七。花痴开把能说的都说了。菊英娥听完，沉默了很久，最后说了一句：“你七叔这辈子不容易。”
“我知道。”
“他把你养大，教你本事，替你爹报仇。你欠他的，这辈子都还不清。”
“我知道。”
“所以你得把他带回来。”
“我知道。”
菊英娥忽然伸手，在儿子脑袋上拍了一下。“你除了‘我知道’，还会说别的么？”
花痴开想了想，说：“茶不错。”
菊英娥被气笑了，骂了一句：“小兔崽子。”
花痴开没躲，任由母亲拍他。
他坐在那里，感受着母亲手掌的温度，忽然觉得心里很踏实。这种踏实感他很少体验到。上一次还是小时候在夜郎府，半夜做噩梦醒来，母亲把他搂在怀里，拍着他的背说“没事没事，娘在呢”。
那时候他觉得，只要母亲在，天就不会塌。
现在他长大了，轮到他对母亲说这句话了。
“娘。”
“嗯。”
“我在呢。”
菊英娥的手停了一下，然后收了回去。她低下头，假装在看茶杯，可花痴开看见她眼眶红了。
“少说这些没用的。”菊英娥声音有点哑，“你把茶喝完，赶紧滚蛋。别在这儿招我。”
花痴开端起茶杯，一饮而尽。
茶已经凉了。可那股桂皮味还在，又冲又辣，后头确实是甜的。
他站起来，把茶杯放回茶盘上，对着母亲鞠了一躬。
“我走了。”
“走吧。”
“等我回来，咱再喝。”
“等你七叔回来一块儿喝。”
“好。”
花痴开转身往外走。走到门口的时候，听见母亲在身后说了一句：
“痴开。”
他停下来，没回头。
“小心点。”
“嗯。”
他迈出门槛，走进阳光里。
---
身后的堂屋里，菊英娥一个人坐在茶盘前，把剩下的茶汤倒进杯子里，一口一口喝完。
茶凉透了，又苦又涩。
可她喝得很认真，像是在喝什么了不得的好东西。
喝完茶，她把茶
…。。