之墓”，落款“未亡人周子慕”。邻翁言，去岁梅卿咳血疾笃，子慕携之遍访名医。临终求葬梅下，云“免魂魄无归处”。
墓前酹酒时，见碑侧生小梅，花作七色。风过处，落瓣拂青石，若当年得月楼琵琶声。忽悟“流水光阴”之问，原非求价——若得片刻如池亭相望，三载漂泊亦刹那耳。
暮色四合，携七色梅苗归寓。栽毕推窗，见秦淮画舫灯火初明，恍若三载前上巳夜。然流水已数转，梅香犹萦衣袂。
忽闻叩门声。启扉见月下立云游僧，斗笠低压。“施主可要卜流年？”抬头竟是子慕，僧袍下露半截竹酒筹。相视大笑，惊檐角宿鹊，扑棱棱掠过梅梢。
（尾声）
今撰此文，窗外正落今岁初雪。案供七色梅枝——此子慕临行所赠，云取自陆公墓侧异梅。梅卿既去，彼竟真出家，法号“了尘”，云游前夜言：“佛云刹那即永恒，谓心念不动时，光阴自驻。”
摩挲竹酒筹上“浮生若寄”四字，忽见背有细痕。就灯辨之，竟梅卿笔迹：
“若问流水价，但看梅开时。”
雪光映墨迹，恍惚又见桃叶渡头，伊抱琵琶坐船首，弦上说尽未言之意。而子慕得月楼跃下身影，竟凝作永恒姿态——原来光阴最慈悲处，是许人将某些瞬间，酿成不散沉香。
今焚香盥手，录此三载离合。字成时，恰闻远钟报晓。推窗见雪住云开，东方既白，梅梢积雪坠地，簌簌然若碎玉。