楔子
桃夭时节，涿郡城外三十里，有桃园百亩。时值光和末年，黄尘蔽天，三人偶会于花海深处。虬枝缀锦，落红成阵，一株百年老桃树擎天而立，花繁叶茂，观之有凌云之势。
玄德掬清泉涤面，云长拂战袍尘土，翼徳抱酒坛踉跄而来。三人叙年齿，竟生蹊跷：云长实长玄德一岁，然执意不肯居兄位。翼徳指老树大笑：“树高十丈，可决次序！”言罢猿跃而上，霎时登顶，花雨纷落如金甲。云长攀至半腰，忽抚树干沉吟。玄德立根畔仰观，袍袖垂垂不动。
“树由根生。”云长声如裂帛，纵身落地，单膝及尘：“当以玄德为兄。”翼徳愕然跃下，震落胭脂雪万千。三人遂焚香歃血，桃枝为盟。后世方知，此木名“寿星桃”，寿可三百岁，高不过丈五——当年翼徳所见“树顶”，实乃繁花蔽目尔。此乃后话，然三分之序，竟在花开顷刻定矣。
第一回天泼墨
建兴十二载秋，秦岭云诡。上方谷状如葫芦，诸葛孔明登坛观天，忽觉背甲隐痛。三十年前，凌霄殿上龟丞相俯首请旨时，玉帝指尖那滴未干的朱砂墨，正落在他元神背甲正中，灼如烙铁。
“蜀竟不可得四分乎？”那日龟甲触地声犹在耳。
御座上笑声漫过九重天：“汝且试之。”
此刻谷中积薪如山，司马父子引兵入彀。孔明挥羽扇，三千火箭坠如赤星。火舌舔舐谷壁，魏军铁甲映作修罗场。他抬首望天，但见云隙间隐约有金灯明灭——三十载凡尘，终究瞒不过天目如电。
忽闻雷声自地心起。苍穹裂处，泼下墨汁般的骤雨。雨点大如雀卵，打在焦土上嗤嗤作响，士卒以手拭面，满掌乌黑。司马懿仰天狂笑，率残兵溃围而出。
五丈原秋深时，孔明夜观星象，见紫微垣侧有墨色氤氲不散。自知天机已泄，召杨仪付锦囊，叹曰：“昔禹王治水，玄龟负图而出。今龟甲已裂，不可复补。”是夜将星西坠，帐中有青光冲天，化作巨龟虚影，向东北凌霄殿方向三叩首，消散于霜风中。
至今上方谷农人犹言：那年秋雨墨黑，涧水三月不澄。
第二回奸雄血
许昌相府深夜，曹操揽镜自照。镜中人眇目短髯，忽嗤笑掷镜于地。铜镜裂处，映出无数残破面容。
“使君何故毁镜？”阶下声朗朗。匈奴使臣毡笠下双目如电，掠过堂上“魏王”，直射屏侧捉刀人。曹操抚刀沉吟，那夜梦回少年，洛水畔遇许劭，月下闻“治世能臣乱世奸雄”八字，竟有知音之感
…。。