雪片如掌，压得长安西市青瓦呻吟。三更梆子早过了，墨香斋后院的灯火还硬撑着。柳文肖从水盆里抬起溃烂的双手，指缝渗出的血丝在清水里开成细小的珊瑚。二十三年了，自他接手祖传的雕版坊，每至岁末便要亲手修版。今年不同——东宫催得紧，要赶在元正大典前印出三千部《瑞应图》。
“柳公，歇了吧。”学徒阿青抱着暖炉立在门边，呵气成霜。
柳文肖不答，镊子尖在梨木上剔出最后一缕木丝。版上“麟趾呈祥”四字忽然活了般，在灯下泛出琥珀光。他怔了怔，揉眼再看，只是寻常的宋体。
是夜梦奇。见八位金甲神人踏云而至，各执斧钺剑戟，绕屋巡行；复有十位玉女披帛凌空，所过处天花乱坠。云中灵鸟啼声如磬，满园垂柳无风自动，其中一株化作青衫文士，朝他长揖。
醒来时晨光破窗，掌心赫然多了一枚柳叶，叶脉纹路拼出小篆：圆光泻城古。
“柳公！”阿青撞开门，脸色煞白，“书、书页在流血！”
前店传来墨香，混着铁锈味。摊开的《瑞应图》校样上，朱砂印的麒麟眼角渗下暗红，浸透了“盛世永昌”的题跋。柳文肖以指尖蘸了些许，舌尖轻触——是人血。
“今日闭店。”他净手焚香，从梁上取下桐木匣。祖父临终交代过，此匣非灭门之祸不开。匣中无珍宝，只有一卷靛蓝封皮的手札，首页八字墨迹沉黯：文肖凋零，圆光乃现。
手札记载着柳家秘辛。永乐年间，高祖柳圆光得太宗密令，监制《古今祥瑞全编》。成书那夜，钦天监骤起大火，七名刻工焚死，唯圆光抱出母版。此后柳家男丁罕有过五十者，皆言是泄露天机之罚。
“圆光泻城古……”柳文肖抚过焦黄的纸页，忽然盯住“泻”字旁祖父的批注：光如水泻，可照幽冥，亦可溺苍生。
腊月廿三祭灶日，墨香斋送来首批成书。东宫太监验货时，抽出其中一册反复摩挲封面：“这凹凸纹是？”
“回公公，是仿汉画像石技法，拓印后隐现祥云纹。”柳文肖垂手答。
太监笑笑，指甲在云纹某处一划，竟揭起极薄一层纸皮。下层露出暗朱图文：丹崖怪石上，彩凤双鸣；峭壁奇峰前，麒麟独卧。题款小字——圆光密藏本。
“有意思。”太监合上书，“柳掌柜随咱家走一趟吧。”
马车不往东宫，直出春明门。柳文肖腕间多了一对包铜木枷，轻得很，却压得血脉凝滞。车停处是废弃的玉华观，殿内灯火通明，紫檀座上
…。。